СН плюс. СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА • ВТОРНИК № 36 (682) 13 сентября 2016 года

Тел. 238-37-40, E-mail: snplus@tut.by, www.sn-plus.com

ИЗДАЕТСЯ С СЕНТЯБРЯ 2002 ГОДА. ИЗДАТЕЛЬ: ООО «СНПЛЮС». ЦЕНА СВОБОДНАЯ

Лисички нам жить помогают

Недостаток денег и отсутствие работы в деревне все чаще заставляют возвращаться белорусов к «матери-земле» и «батьке-лесу».

Чернику сельские жители и гости из города в этом году в белорусских лесах собрали и сдали. А вот охота на лисички и другие грибы еще продолжается и даже набирает обороты, информирует «Белсат».

В начале сезона килограмм свежих лисичек у скупщиков стоил примерно 6 рублей. Теперь цены снизились до 4 руб. Тем не менее для людей из деревни, у которых в последнее время зарплаты составляют от 100 до 350 рублей, к тому же выплата их часто задерживается, это настоящий шанс заработать. Не всем повезло. На юге и востоке Беларуси из-за засушливой погоды грибов в этом году совсем немного. А вот на севере, западе и в центральной части страны и в настоящее время продолжается активный сбор.

Жители деревень хорошо знают грибные места, поэтому некоторые за два-три дня умудряются сдать свежих лисичек на 70—100 рублей. Так, одна из бывших жительниц вымирающей деревни Возрождение Могилевского района похвасталась успехами своей подруги: «Валя в этом сезоне уже насобирала больше, чем на 12 миллионов. Она уходит в большой лес почти на весь день, куда другие ходить боятся, и знает хорошо грибные места».

Скупщик грибов Сергей рассказывает, что из-за мизерных зарплат, которые к тому же задерживают, некоторые люди даже увольняются с заводов, чтобы собирать и сдавать грибы.

На вопрос, почему покупает именно лисички, скупщик ответил, что не все белорусы понимают истинную ценность этого гриба, а вот на Западе об этом хорошо знают.





Выборы: по старому сценарию

Окончательные итоги парламентских выборов Центризбирком планирует подвести 16 сентября. Об этом сообщила председатель Центральной избирательной комиссии Лидия Ермошина 12 сентября на пресс-конференции в Минске.

По ее словам, предварительная явка на выборах составила 5 млн 212 тыс. 745 человек, или 74,8% избирателей.

В состав Палаты представителей прошли 38 женщин, что на девять человек больше, чем на выборах 2012 года. 28 депутатов Палаты представителей переизбрались на новый срок.

В новом составе парламента будут работать восемь представителей Коммунистической партии Беларуси, по три — Белорусской патриотической партии и Республиканской партии труда и справедливости, по одному — Объединенной гражданской партии и Либерально-демократической партии.



В НОМЕРЕ:

НЕ СОГЛАСОВАЛ С РУКОВОДСТВОМ...

Грустная история о прошедших выборах

Молодой следователь лишился работы после попытки стать кандидатом в депутаты. Говорит, понимает: доказать в суде, что оба события — увольнение и предвыборная кампания — связаны, невозможно.

«Поэтому я просто решил рассказать, что произошло, чтобы другие понимали ситуацию и не попались, как я, на слова о том, что каждый может помочь сделать страну лучше. Ведь выходит, только поверь в это и попытайся что-то сделать — и от попытки не отмоешься», — грустно улыбается неудавшийся кандидат.

Павел уверен: изменять имя в публикации и пытаться как-то скрыть, кто он и откуда, смысла нет — случай в стране единичный, и «кому нужно, тот и так знает». Хуже уже не будет. «Я теперь безработный. А у меня больная мать, маленький ребенок и беременная жена. Может, кому-то нужен честный и ответственный сотрудник. Так и напишите: ищу работу», — не теряет оптимизма молодой человек.

Могилевчанин Павел Зинин после 11 классов поступил в Академию МВД, отучился на следователя и по распределению в 2012 году попал в Климовичский РОСК. В 2013 году из-за серьезной болезни матери — он единственный ребенок в семье — попросил перевод в Могилев. Работал в Могилевском межрайонном отделе следователем. Говорит, за 4 года работы были и наказания за плохую, по мнению начальства, работу, и материальные поощрения — за хорошую. Например, в 2015 году молодой следователь был одним из лучших в отделении из 30 человек по показателям работы. 26 августа 2016 года Павел был уволен в звании капитана юстиции.

(Окончание на 2—3-й стр.)

ISSN 1818-6602





ТАРАКАНЬИ БЕГА

Усё ва ўлады пад пятою,
За нас рашае ўсё сама.
А выбары — дык гэта тое,
Што быццам ёсць, але няма...

Алесь Няўвесь

Вот и закончилась очередная политическая кампания под названием «парламентские выборы». Прошла как обычно, с песнями и плясками. Это такой национальный «вид спорта» — политические тараканьи бега. Белорусские власти категорически отказались выполнять рекомендации ОБСЕ, вносить изменения в избирательное законодательство, чтобы сделать выборы действительно демократическими.

Поэтому кампания прошла по традиционному белорусскому сценарию. Большинство людей на уровне политических ощущений чувствуют, что это не настоящие выборы хотя бы потому, что понимают: депутаты в Беларуси — это не совсем власть, а так, пятое колесо в государственной телеге. Всем было понятно, что в Минске, крупных городах будет проблема с явкой.

А. Лукашенко накануне голосования, принимая Л. Ермошину, дал, как обычно, противоречащие одно другому указания. Он потребовал не загонять людей на участки и одновременно добиться, чтобы на выборы пришло как можно больше людей. А как можно обеспечить высокую явку, не применяя административное насилие? Президент не объяснил.

В итоге избирательные комиссии завышали цифры явки. По оценкам независимого наблюдения, в ходе досрочного голосования превышение составляло 13—14%, что выше, чем в 2012 году. В итоге в Минске, судя по оценкам наблюдателей, в реальности выборы не состоялись, на участки пришло меньше половины избирателей.

Согласно данным ЦИК, за пять дней досрочного голосования проголосовало 31,3% избирателей. По новому законодательству теперь для победы в округе не нужно набирать свыше 50%, достаточно простого большинства. Если, как это обычно происходит, все бюллетени досрочного голосования удивительным образом оказываются в пользу кандидата от власти, то 30% вполне достаточно для того, чтобы объявить нужного чиновника депутатом.

Для того чтобы создать кандидатам от оппозиции новые препятствия, власти на этих выборах отказались от государственного финансирования агитационной кампании. Поэтому претендентам пришлось самим искать деньги, причем легальным образом, все анонимные пожертвования запрещены. Понятное дело, что не все оппозиционеры нашли нужные ресурсы даже на листовки.

На этих выборах количество зарегистрированных кандидатов увеличилось почти в полтора раза в сравнении с предыдущей парламентской кампанией. Во-первых, за счет того, что в государственных структурах проявилась конкуренция различных властных кланов. Правда, она быстро исчезла. 40 кандидатов, которые сами снялись с выборов, это, в основном, представители власти, не сумевшие пролоббировать свои кандидатуры на самом верху. Во-вторых, в ходе этой кампании оппозиция фактически не агитировала за бойкот, все оппозиционные организации, имевшие свои реальные структуры, в выборах участвовали.

Оппозиция имела возможность навязать властям серьезный бой. Для этого она должна была объединиться, выступить с единым посланием, выдвинуть в каждом округе по одному кандидату, чтобы получить кумулятивный эффект. Но она этого не сделала, пошла на выборы разными колоннами, каждый оппозиционный кандидат говорил о своем. Что размыло общее впечатление обывателя от оппонентов режима.

ДИАГНОЗ



Личное мнение Валерия КАРБАЛЕВИЧА

Власти от начала до конца провели кампанию по своему сценарию. Пожалуй, никогда ранее не было такой войны с независимым наблюдением. К середине дня 11 сентября, по предварительной информации, 32 независимых наблюдателя были удалены с избирательных участков, чтобы не мешали «правильно» считать.

Однако в этот раз власти преподнесли всем сюрприз. В двух округах победителями объявлены представители оппозиции. Член Объединенной гражданской партии (ОГП), юрист и предприниматель Анна Канопацкая получила больше всех голосов по Октябрьскому округу в Минске. А заместитель председателя Таварыства беларускай мовы, научный сотрудник Института языкознания Академии наук Елена Анисим объявлена победительницей в Столбцовском округе.

Поскольку выборы от начала до конца контролировались властями, то эта неожиданность стала итогом политического решения на самом верху. Любопытно, что информацию об итогах выборов по Октябрьскому округу Минска Л. Ермошина озвучила в момент, когда результаты по другим округам еще были неизвестны.

Появление оппозиции в парламенте должно, по логике руководства, решить по крайней мере две задачи. Во-первых, нейтрализовать позицию правозащитников, независимых экспертов и оппозиции, утверждающих, что выборов в Беларуси нет. Дескать, смотрите: оппозиционеры будут заседать в Палате представителей, какие вопросы? Во-вторых, это решение должно стать дополнительным аргументом для наблюдателей ОБСЕ, доказывающим, что в белорусских выборах есть прогресс в сторону демократии.

Но здесь интересен выбор кандидатов, предполагающих политическую альтернативу. Он показывает логику мышления людей, принимающих решения. Елена Анисим будет олицетворять идею мягкой белорусизации, которая начала осторожно реализовываться властью после Крыма. Она будет ратовать за повышение статуса белорусского языка и национальной культуры в обществе.

Анна Канопацкая объявлена победителем в округе, где также выдвигались экс-кандидат в президенты, лидер «Говори правду» Татьяна Короткевич. Участницу президентских выборов власти пропустить в парламент не могли. Потому что она уже имела определенный политический вес. Находясь в Палате представителей, Т. Короткевич только наращивала бы свой политический вес. А действующему президенту опасные конкуренты не нужны.

А. Канопацкая, с одной стороны, представитель реальной, может быть, даже радикальной оппозиции. Это ОГП, а не какая-нибудь ЛДП имени Гайдукевичей. Здесь Запад не скажет, зачем вы нам подсовываете фуфло. И лидеру ОГП А. Лебедько немножко сложнее будет уверять политиков ЕС, что выборов у нас нет.

С другой стороны, А. Канопацкая — человек в политике новый, никому не известный. И становиться политической фигурой ей предстоит с нуля. Т. е. власти пока не видят в ней какой-то большой опасности.

Однако сам факт появления оппозиции в Палате представителей — это определенный шаг в сторону усложнения политической системы. До сих пор она была простой и ясной, исходила из того, что весь народ поддерживает власть, оппозиции в стране нет, есть только «отморозки». И вот теперь появление «отморозков» в парламенте несколько меняет всю картину и официальный идеологический конструкт. Это определенный вызов для властей.

Если же оценивать прошедшую избирательную кампанию в целом, то она лишь зафиксировала социальное и политическое статус-кво, законсервировала застой в стране. Когда в течение 20 лет в государстве нет смены элит, заблокированы социальные лифты, то оно не имеет перспективы. Создается тромб, блокирующий всякое развитие. Ибо отнимая выбор у общества, политическое руководство не оставляет выбора и себе. Остается только цепляться за власть любой ценой.

Выросло целое поколение людей, не знающих и не понимающих, что такое выборы, воспринимающие их не как реальное избрание власти, а как техническую процедуру голосования и больше ничего. Так крепостные избирают своих помещиков.

США рассмотрят решение о санкциях, изучив отчет ОБСЕ о выборах

США примут во внимание доклад БДИПЧ ОБСЕ и «другие источники, заслуживающие доверия», при собственной оценке выборов и при рассмотрении вопроса о санкциях этой осенью. Об этом заявил поверенный в делах США в Беларуси Роберт Райли на встрече с главой ЦИК Лидией Ермошиной, сообщило американское посольство.

Дипломат обсудил с Ермошиной ход избирательной кампании и призвал ЦИК к «серьезным реформам избирательного законодательства и соответствующих нормативных актов Беларуси».

Как сообщила пресс-служба ЦИК, особое внимание на встрече уделили процедуре подсчета голосов.

По данным посольства, Роберт Райли также встречался с представителями местных независимых групп наблюдателей и миссией наблюдателей БДИПЧ ОБСЕ, чтобы узнать их оценку избирательного процесса. Дипломат также общался с активистами оппозиции и гражданского общества.

— Как ранее заявляли официальные лица США, мы призываем правительство Беларуси принять дополнительные позитивные шаги в области демократии и прав человека. Мы по-прежнему убеждены, что такие конструктивные шаги будут способствовать укреплению белорусского суверенитета и независимости, которое неизменно поддерживается Соединенными Штатами, а также обеспечат основу для продолжения улучшения отношений между нашими двумя странами, — отметили в посольстве США.

У оппозиции в парламенте будет женское лицо

Депутатами Палаты представителей шестого созыва, по предварительным данным, стали два представителя демократического лагеря — член Объединенной гражданской партии Анна Канопацкая и зампред Таварыства беларускай мовы Елена Анисим.





НЕ СОГЛАСОВАЛ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

— Когда началась агитация к участию в выборах, я подумал: почему бы и нет? У меня юридическое образование, решил, что могу быть полезен в процессе законотворчества, — рассказывает о своей мотивации уже бывший следователь. — В конце мая — начале июня собрал группу единомышленников — родственников, знакомых — и 28 июня самый первый подал документы на регистрацию по Кричевскому избирательному округу № 83.

Могилевчанин объясняет: он решил баллотироваться по этому округу потому, что в него входят Климовичский, Кричевский, Хотимский, Чериковский районы, проблемы которых он знает: «В Климовичах год работал. Из Кричева — родственники жены. В Черикове и Хотимске также есть знакомые».

— Я подал документы и не предупредил об этом начальство — не посчитал нужным, наивный, — усмехается Павел. — В конце концов, в законе об этом ничего не сказано, а подача документов — это не значит автоматическая смена места работы. А вдруг я бы подписи не собрал?

30 июня инициативную группу Павла зарегистрировали. В этот же день руководство узнало о его желании стать депутатом.

— Тут же прошел осмотр моего кабинета, рабочего компьютера. Хотя, действительно, начальство имеет право сделать это в любой момент. Но интереснее другое. 1 июля у нас был корпоратив в честь Дня следствия, мне должны были в торжественной обстановке вручить капитанские «звездочки». Так вот, начальство вернуло мне деньги за корпоратив и сказало: «Нам такие не нужны».

После выходных мне отписали дела из категории экономических преступлений — ими обычно занимаются специализирующиеся на таких материалах следователи. При этом намекнули: раз ты такой молодец, в Палату собрался, значит, можешь и дела посерьезнее расследовать. А те, которые до этого были в производстве, забрали. До 8 июля меня «дергали» по мелочам, указывали на недостатки — реальные и несущественные. Одно из новых дел я уже готовил передать в суд — оно было готово процентов на 98. Его забрали и отдали другому следователю.

По словам Павла, с 11 июля он ушел на больничный из-за подозрения на пневмонию. Также — он предполагает, что на нервной почве — у него обострилась язва желудка.

— 14 июля меня вызвали к генералу. Во время беседы я получил ультиматум: либо отказываюсь от желания стать депутатом, либо меня увольняют. На это я сказал: «Так ведь даже если я откажусь, вы все равно меня уволите». Меня не стали в этом переубеждать, в том числе поэтому я решил идти до конца. И самое обидное, что ведь даже не спросили о моих планах, идеях, с которыми я иду к избирателям, о моих политических убеждениях. А я ведь не оппозиционер. В сущности, поддерживал действующую власть, хотел всего лишь помочь округу.

До больничного в свои выходные Павел успел съездить в район, сам ходил по домам, собирал подписи. А потом, говорит экс-следователь, ему позвонили из избирательной комиссии и сказали, что два члена его инициативной группы подали заявления об отказе от участия в сборе подписей.

...В окружную комиссию Павел подал 1068 подписей — остальные сам выбросил как неправильно оформленные. На заседании 11 августа комиссия Зинину в регистрации отказала, так как «32,5% подписей были недостоверными».

— Комиссия посчитала, что есть нарушения в оформлении подписных листов, а именно — даты проставляла член инициативной группы из Хотимска. Она сама написала это в объяснении по запросу комиссии. По «странному» совпадению в «случайно» выбранных 20% для про-



Белорусы продолжают избавляться от зарубежной валюты

За январь—август население продало наличными на 1,5 млрд долларов больше, чем купило — об этом свидетельствуют данные Национального банка, сообщает БелаПАН.

За восемь месяцев население купило на наличном валютном рынке 2,94 млрд долларов, продало — 4,47 млрд. Только в августе физические лица продали 670,4 млн долларов, купили — 351,1 млн.

С учетом безналичных операций население в январе—августе продало более 5 млрд долларов, купило — 3,87 млрд, в том числе в августе — 752 млн и 469,3 млн долларов соответственно. С учетом безналичных операций в последний месяц лета физлица продали валюты на 282,7 млн больше, чем купили.

Таким образом, население продолжает продавать иностранной валюты гораздо больше, чем покупать. Такая тенденция наблюдается с весны этого года. Экономисты объясняют это стремлением людей поддерживать докризисный уровень жизни.

«Средства от продажи валюты население тратит на текущее потребление. Доходы упали, но жизнь не остановилась, и население пытается поддерживать образ жизни за счет накопленных ранее сбережений», — отметил в беседе с корреспондентом БелаПАН старший аналитик форекс-брокера Forex Club Валерий Полховский.

Специалисты Национального банка аналогичным образом объясняли готовность населения продавать на валютном рынке больше средств, чем покупать. «При существенном снижении доходов население сохраняет свою привычку к потреблению», — отмечал летом на одной из конференций начальник главного управления монетарной политики и экономического анализа Нацбанка Дмитрий Мурин.

При этом сбережения населения, накопленные в предыдущие периоды, остаются все еще значительными. На 1 августа совокупный объем всех банковских депозитов физлиц (срочных и переводных) составлял 19,25 млрд деноминированных рублей, что эквивалентно почти 10 млрд долларов США.

Аналитики предполагают, что население также хранит значительные суммы вне банковской системы. Об этом косвенно свидетельствует значительное превышение чистой продажи иностранной валюты над ее изъятием из банковской системы.

С РУКОВОДСТВОМ...



верки подписей листах половина оказались собранными ею.

По словам могилевчанина, до 25 августа на работе его продолжали «прессинговать»: «Я не говорю, что делал все идеально. Найти, к чему придраться, можно в работе любого. Просто если раньше на подобные ошибки начальство просто указывало, то в августе это все вылилось в негатив вроде «ты плохой следователь и как ты вообще такой 4 года проработал», а в итоге — проверка и заключение: уволен за систематическое (более двух раз в течение года) невыполнение условий контракта о службе».

После окончания Академии МВД следователь не отработал около года из пяти положенных. За это ему нужно будет заплатить, по его подсчетам, около 4 тыс. рублей. Также ему нужно будет заплатить за форму, сроки носки которой еще не вышли, а также вернуть отпускные, полученные в начале года, и часть материальной помощи на оздоровление пропорционально отработанному календарному году.

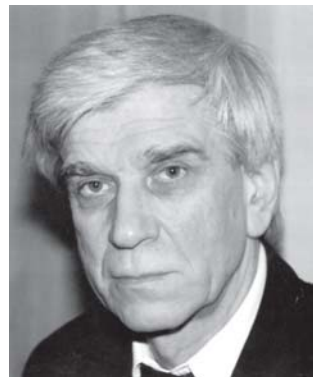
«Я знаю, что меня не похвалят за то, что высказался. И даже опасаюсь, что за это могут поплатиться родственники. Но те, кто захочет баллотироваться в кандидаты через 4 года, не должны наступать на те же грабли, что и я, — говорит могилевчанин. — Просто хочу посоветовать: тщательно выбирайте членов инициативной группы — тех, на кого не смогут оказать воздействие. Постарайтесь собрать большинство подписей сами. И если не хотите, чтобы ваша история о выдвижении в депутаты закончилась так же, как моя, то все-таки скажите начальству о своих планах».

В следственном комитете подчеркнули, что связи между увольнением и выборами нет.

— Увольнение сотрудника связано исключительно с его службой. Он уволен за неоднократные нарушения уголовно-процессуального законодательства, — сказала официальный представитель следственного комитета Юлия Гончарова. — Выговоры, объявление неполного служебного соответствия у него были также в 2014 году. Конечно, тогда сотрудник был молодой, его пытались обучить. Однако в последующем систематические грубые нарушения с его стороны продолжились. В том числе в результате его действий были нарушены права и свободы потерпевших. Человек просто не справлялся с работой, были все основания для его увольнения.

ВЕРШЫ ПІШУЦЦА ТАК, ЯК РАСЦЕ ТРАВА

Пункт гледжання


паэта Сяргея ЗАКОННІКАВА

Впервые за 11 с лишним лет «Пункт гледжання паэта Сяргея Законнікава» выходит в необычном, чисто поэтическом формате. Для этого есть весомые причины. В эти дни бессменный колумнист нашей газеты, известный белорусский поэт и публицист отмечает свое 70-летие. Поздравляем Сергея Ивановича с юбилеем, желаем ему крепкого здоровья и поэтического вдохновения! А что касается его традиционной колонки, то в публикуемой сегодня подборке стихов он сказал ничуть не меньше, чем в своих публицистических статьях.

(Интервью с юбиляром читайте на 8—9-й стр.)

Старая гвардыя

Усім тым, хто ствараў з мяне чалавека

Радзеюць шэрагі «гвардзейцаў»,
Тых, хто заспеў вайну і кроў.
Нікуды ад слязы не дзецца —
У той калоне шмат сяброў.

Яны жылі па даўніх мерках,
Яны ствавалі, як сабе,
Ад нараджэння і да смерці
Цягнулі праўду на гарбе.

Мы ні аб чым іх не пыталі,
Вучыў нас годны, смелы талент,
А не халуйскае лам'ё,
Пад іхнім словам выраслі,
Каб некалі знайсці сваё.

* * *

Што сніцца мне на самым схіле лёсу?
Найбольш хвіліны радасных уцех...
Вось я кулём, разхрыстаны і босы,
У двор лячу глядзець на першы снег.

Па ім уся малеча сцежкі торыць,
І снежны халадок на вуснах люб,
Бо мы — пасляваенная аторва —
Прывыклі ўсё на свеце браць на зуб...

Зноў кружыцца святочная завея,
З кватэры выйшаў сёння нездарма.
Не ведаю, як хто...
Я ж здаравею,
Калі ў наш край вяртаецца зіма.

Не з-за таго, што слабасць у каленьках,
Я раптам запавольно спорны крок
І вуснамі, як некалі ў маленстве,
Злаўлю пасланы небам мне сняжок.

* * *

Світанне і заход вітаюцца ў вачах,
Не ўхопіш час за хвост, нібы жар-птушку,
Дзе малады іду па сонечных лугах,
Дзе, як рамонкі, ля мяне — дачушкі.

А Быкаў параўнанне ўпадабаў тады,
Пры стрэчах згадваў: «Як твае рамонкі?»
Яго пяшчота не згасае праз гады
Над доляю Святланкі і Алёнкі.

Світанне і заход вітаюцца ў вачах,
Не ўхопіш час за хвост, нібы жар-птушку,
А я хачу Марынку несці на плячах,
Францішка на руках шчаслівa гушкаць.

Не з-за таго, што ўнукі выраслі мае,
Што перад імі вечныя скрыжалі,
Ды ўсё ж часцей жыццё прытомленае б'е
Пад дых нясцерпным, невыказным жалем...

Світанне і заход вітаюцца ў вачах,
Не ўхопіш час за хвост, нібы жар-птушку...
Цяпер прыйшла пара — з прыродай памаўчаць,
А можа, і заплакаць у падушку.

Новыя

Я не люблю старэчае ныццё,
Што ў нас было цудоўнае жыццё.

Міф настальгічны слухаць не магу,
Як толькі ўспомню даўкую чаргу.

Душа зрываецца ў круты кульбіт,
Калі згадаю той убогі быт.

Мне не шкада кіруючых аслоў,
Дэбільных думак і фальшывых слоў...

Але мяне бянтэжаць новыя...
Новыя — на ўсё гатовыя.

У вочы трапіла мыла

Народ наш жыве паныла —
У вочы трапіла мыла.

Калісьці з бяды гэткай самай
Мяне ратавала мама.

Яна пацалункам мілым
З вачэй выцалоўвала мыла...

Нялёгка ісці хісткім крокам
З даўно замыленым зрокам.

Куды? А хто можа ведаць?
Галоўнае — добра паснедаць.

Затым пратораным следам
Патрэбна сустрэцца з абедам.

Пасля будуць тыя ж намеры —
Шчаслівa дажыць да вячэры.

А што ад жыцця застаецца?
Навошта ў грудзях сэрца б'ецца?

Пытанняў многа адразу —
Пакуль што няма адказу.

Як люду, што слепнуць ахвочы,
Ад мыла вызваліць вочы?

Пастаяннае пытанне

На кожнай сустрэчы нехта мне
Задаць пытанне не праміне:

«Мы ўсё разумеем, скажыце, аднак,
Пішуцца вершы канкрэтна — як?»

Хай над пытаннем не баліць галава —
Вершы пішуцца так, як расце трава.

Новы дзень

Эдуарду Акуліну

Хоць з якое нагі ты ні ўстань,
Будзе клопатаў сёння багата.
Новы дзень апякае гартань,
Бы каньяк, прыхаваны да свята.

Сонца ўбачыў — дык жаліцца грэх,
Перад доляй схіліся ў паклоне,
Бо жыццё растае, нібы снег,
Што хаваўся ў цяньку на адхоне.

Новы дзень перасвечвае ўсіх,
Каб круціліся ў ложках начамі.
Праўду страшна прамовіць услых,
Толькі нехта ж раскрышыць маўчанне.

Голас з неба: «А хто там ідзе?»
Разарве невядомасцю грудзі...
Ты прыходзь — не марудзь,
Новы дзень,
Хоць не ўбачу я тое, што будзе...

Вершаваныя фельетоны

Гэткі дзіўны першы ўрок не прыдумаеш знарок

Для адзінаццацікласнікаў мінскай гімназіі № 42 першы ўрок правялі ў Вярхоўным судзе. Пасля лекцыі гімназісты пасядзелі на лаве падсудных, зрабілі сэлфі ў крэсле суддзі…

Першы ўрок — як свята ў школе.
Каб імпэт дзяцей не згас,
У музей вадзілі калісь
Першым чынам першы клас.
Там прыгожыя карціны,
Зброя, танкі, самалёт…
Пра музей той успаміны
Грэлі дзетак цэлы год.
Як былі ўжо ў класе пятым,
Дык дзяцей звазілі ў лес —
Прывівалі хлапчанятам
Да прыроды інтарэс.
Падраслі. Не падшыванцы.
Дзевак цiснуць да сцяны…
«Пойдзе клас цяпер на танцы, —
Гэтак думалі яны, —
Ці яшчэ кудысь на гулі
Нас настаўнік павядзе!»
Анямелі, як пачулі
Нечаканку.
— У судзе, —
Педагог сказаў, — рабяты,
Правядзём мы першы ўрок.
У «рабят» настрой прыўзняты:
Не прыдумаеш знарок,
Пэўна, лепшае забавы,
Што чакае ў гэты раз.
Будзе першы ўрок цікавы,
І яго запомніць клас!
Пад канвоем педагога
У Вярхоўны суд пайшлі.
Педагог наказваў строга:
— Не дурэйце там, калі
Штосьць расказваць будуць суддзі.
Прыгадзіцца ўсё ў жыцці,
І лягчэй, напэўна, будзе
Нішу ўласную знайсці.
Пасадзіўшы ў велькай зале
(Лаўкі тут і клетка тут),
Суддзі дзецям расказалі,
Для чаго пазвалі ў суд:
— Трэба, хлопцы і дзяўчаты,
Знаць закон, не парушаць,
Каб не трапіць вам за краты
Год на дзесяць ці на пяць.
Мы дадзім такія веды.
Сыпанём, нібы з мяшка!
Першы ўрок пачнём з бяседы
Пра артыкулы КК*…
Ну такую нёс нудоту!
Штампы сумныя адны.
Дзецям слухаць не ў ахвоту,
Пачалі шумець яны.
Ды на ўроку, дзякуй Богу,
Іхні школьны педагог
Аказаў суддзі падмогу —
Ён жывінку ўнесці змог.
— Вось, напрыклад, ты, Валодзя, —
Ён кіўнуў на юнака, —
Любіш біцца. Жах дый годзе!
Так і просішся ў КК.
Пэўна, будзеш хуліганам —
У КК артыкул ёсць…
Паваротам нечаканым
Абудзіў ён весялосць,
Зацікавіла размова.
«Зачапіў» адну з дзяўчат:
— Не сакрэт, што ты, Пятрова,
Педагогам хлусіш шмат.
А махляр і хлус — на стыку,
Я б сказаў, адзін клубок.
Дык такі ў КК артыкул
Знаць павінна назубок.
Мне вядома: дзевак мацаць
Вельмі любіш ты, Кузьма.
І пакуль табе сямнаццаць,
Небяспекі ў тым няма.
Ды праз год цябе, магчыма,
Прымуць за гвалтаўніка.
І, выходзіць, ёсць прычына
Пазнаёміцца з КК.
Ты ў сваёй суседкі, Слава,
Часта спісваеш. Але ж
Гэта быццам бы забава,
А па сутнасці — крадзеж.
Я артыкул для любога,
Калі хочаце, знайду…
Выступленне педагога
Разагнала ўсю нуду.
Дык і «бэйбусы», і «кралі»
(Я пра хлопцаў і дзяўчат)
І суддзю ўжо слухаць сталі,
Хто-ніхто запісваў нат.
Інтарэс з'явіўся гэткі!
Пасля ўрока школяры
Падыходзілі да клеткі,
Пабывалі і ўнутры —
Прымяраліся як быццам.
Ім жа ўбілі у глузды:
Можа потым так адбыцца,
Што асудзяць сапраўды.
Толькі Стась, гультай адпеты,
Сеў, як цар, на крэсла-трон
І сказаў сябрам пры гэтым,
Што суддзёю будзе ён…
* * *
Не магу знайсці адказу:
У судзе
Урок чаму?
Лепш было б, калі б адразу
Клас адправіўся ў турму…

** Крымінальны кодэкс.*

Скарыстаем мудра лес, дык не трэба і АЭС

Прэзідэнт панаракаў на тое, што біярэсурсы, якія можна было б выкарыстоўваць у энергетыцы, у нас проста прападаюць. А віцэ-прэм'ер Уладзімір Сямашка ўдакладніў, што ў першую чаргу размова ідзе пра лес.

Як з эканомікай паршыва,
Як крызіс у чарговы раз,
Мусоліцца альтэрнатыва:
Чым замяніць расійскі газ?
І плешчуць так на тэму гэту
Ва ўрадзе нашым языкі,
Што ўдостатку таго імпэту,
Каб абагрэць раён які.
Часцей узгадваецца Сонца:
Зручней энергіі няма,
Бо можна спажываць бясконца,
Дый на халяву, задарма.
Аднак жа замінаюць хмары:
Як абарванцаў лахманы,
Ад Сонца нашыя абшары
Стараюцца прыкрыць яны.
Даводзіць хтосьці:
Калі ў нас нетры
З суглінку, солі і вады,
Дык час задумацца аб ветры,
Што гойсае туды-сюды.
Чаго ён сноўдаецца марна?
Вунь у мінулыя вякі
Той вецер працаваў ударна —
Ажно стагналі ветракі!
Ёсць і другія прапановы.
З энергіяй палепшыць стан
Памогуць нашыя каровы,
Якія пукаюць метан.
Эфект чакаецца шалёны,
Ва ўсякім разе — не пусты.
Ды ўрад гадае, як балоны
Прымацаваць пад іх хвасты.
Хоць варыянт любы гадзіцца,
Але найбольшы інтарэс,
Як энергетыкі крыніца,
Канешне ж, выклікае лес.
Мы так багатыя лясамі!
Як кажуць, хоць касой касі.
Аднак, на жаль, не знаем самі,
Як скарыстаць такі масіў.
Калі б у ЦЭЦ, у гэтай печы,
Спалілі толькі буралом,
Дык Мінск увесь па-чалавечы
Мы забяспечылі б цяплом.
А колькі ў лесе сухастою!
Хоць дзень і ноч яго пілуй.
Не мог задумацца пра тое,
Прабачце, толькі абалдуй.
А колькі ў нас — падумаць прыкра —
Крадзецца на дзялянках дрэў!
Ды прадкаў хоць бы ўзяць за прыклад:
Іх лес карміў, зімою — грэў.
Святло давала ім лучына!
Дык хай улічыць той, хто звыш:
Лучыну
Ужываць магчыма
Электралямпачкі заміж.
Ну, словам, варыянт цікавы…
Ва ўрадзе многа балбатні,
Аднак жа што датычыць справы —
Яе нямашака ані.
* * *
Энергіі ад пуза людзям
Дасць, як захочам, родны лес!
Дык, можа, ў рэшце рэшт не будзем
Узводзіць страшную АЭС?..

Алесь НЯЎВЕСЬ



Можно ли заработать на солярке?

С 1 сентября на границах Беларуси отменили ограничение на вывоз топлива за пределы Таможенного союза чаще чем один раз в восемь дней.

«Вечерний Гродно» посчитал, будет ли выгодно возить в Польшу дизельное топливо. К примеру, мы покупаем на белорусской заправке 80 литров. Платим за топливо 98 руб. 40 коп. (80х1,23). На дорогу оставляем 10 литров, а в Польше сливаем 70.

В соседней стране цены на дизель начинаются от 4 злотых за литр (2 руб. 4 коп.) Но это не значит, что сдать топливо можно по цене заправок. По нашим данным, белорусы сливают дизель по цене 3 злотых за литр (1 руб. 53 коп.) Получается, что с одного литра можно заработать всего 30 копеек, или 0,15 доллара. Таким образом, за 70 литров заработаем 21 рубль, или 10 долларов.

Напомним, постановление, ограничивающее вывоз топлива за пределы Беларуси, вступило в силу в июне 2011 года. До этого топливный бизнес приносил автовладельцам неплохой заработок. Когда на польских заправках литр дизеля стоил около 5,5 злотого (6600 руб.), белорусы сливали топливо по цене от 4 злотых (4800 рублей), а покупали его в Беларуси по 3150 рублей. Получалось, что на 70 литрах солярки можно было заработать около 35 долларов.

Недели Германии-2016

Недели Германии, которые стали доброй традицией и проводятся на протяжении уже более 10 лет, начнутся в этом году 15 сентября и продлятся до 31 октября 2016 г. Посольство Федеративной Республики Германия приглашает посетить мероприятия всех, кто хочет познакомиться с культурой, языком и обществом Германии.

Программа отличается разнообразием: среди мероприятий шести увлекательных недель, включающих кинопоказы и театральные постановки, концерты и поэтический слэм, литературный коллаж, авторские чтения, выставки, мастер-классы и семинары на актуальные темы в 11 городах Республики Беларусь, для каждого из вас найдется что-нибудь по вкусу!

В этом году отмечается особенный юбилей: 17 октября в 10-й раз стартует Неделя немецкого языка и культуры в Бресте, которая за это время стала неотъемлемой частью Недель Германии, а также немецких проектов в области культуры в Беларуси. Недели Германии проводятся Посольством Федеративной Республики Германия совместно с германскими посредниками и организациями в области культуры в Беларуси в сотрудничестве с белорусскими партнерами. Подробную и актуальную информацию об отдельных мероприятиях и организаторах вы найдете на сайте www.minsk.diplo.de.

Безработные рвутся в зоопарк

В последний день каждого месяца безработные жители Минска приходят в зоопарк, чтобы записаться на работу, передает Радыё Свабода. Они обязаны два дня в месяц отработать на общественных работах для того, чтобы иметь право на получение выплаты по безработице в городских центрах занятости.

В Минске лишь два места для отработки — зоопарк и ботанический сад. Раз в месяц проводится запись на два дня отработки.

— Люди стоят кто с пяти, кто с шести утра, а кто с трех часов ночи — чуть ли не ночуют. Просто ужас! Людей загнали в тупик, — рассказала женщина, стоящая в очереди.



— Я три месяца не могу работу водителя найти, — поделился один из мужчин. — Чем дальше, тем хуже.

За день работы Минский зоопарк платит 10,5 рубля.

Змеи не доехали до Парижа

46 живых змей обнаружили в одном из вагонов поезда Москва—Париж.

В пункте таможенного оформления «Брест-Центральный» при досмотре одного из вагонов поезда Москва—Париж у инспекторов вызвал подозрение музыкальный сабвуфер. Внутри акустической системы таможенники обнаружили пластиковые контейнеры, в которых находились живые змеи — гадюки и питоны. Товар пыталась незаконно переместить через границу проводница этого вагона, гражданка России.

В ее действиях усматриваются признаки административных правонарушений по ч.1 ст.14.5 (недекларирование товаров) и ч.2 ст.14.1 (сокрытие товаров) КоАП. После осмотра специалистом городской ветеринарной клиники рептилии изъяты Брестской таможней до решения суда и переданы на хранение в зоопарк Минска.

БЕЛТА

Кубинец с навигатором шел в Испанию через белорусские леса

Гражданин Кубы пытался нелегально пересечь белорусско-польскую границу, но ему помешали бдительные жители белорусского приграничья.

Внимание жителей деревни, расположенной в 4 км от границы, привлек смуглый молодой человек с явно не белорусским акцентом. Они и сообщили пограничникам о чужаке.

В результате 25-летний гражданин Кубы был задержан за попытку нарушения госграницы.

При себе у латиноамериканца были паспорт, личные вещи, мобильный телефон и GPS-навигатор. По его словам, он намеревался перейти границу и отправиться в Испанию в поисках лучшей жизни. В Гродно кубинец прибыл железнодорожным транспортом. Начат административный процесс за попытку незаконного пересечения государственной границы и нарушение пограничного режима. Иностранцу грозит предупреждение с депортацией или без нее либо штраф, сообщает пресс-служба Госпогранкомитета Беларуси.

«ДОСРОЧКА»

Вертикаль правильно уловила мягкую просьбу Лукашенко

Досрочное голосование на нынешних белорусских выборах стартовало с небывалой резвостью. Только за первые три дня бюллетени в урны вбросило почти 17% избирателей. Всего же досрочно проголосовало почти 32% избирателей.

Это означает, что вертикаль правильно поняла месседж Александра Лукашенко, прозвучавший 6 сентября на встрече с главой Центризбиркома Лидией Ермошиной. На этой встрече президент Беларуси пространно рассуждал перед телекамерами именно о досрочном голосовании. И наверняка не случайно это было сделано именно на его старте. Чиновники ведь держат нос по ветру. А тут эти непонятные игры с Европой — как быть?

Лукашенко построил свои рассуждения дипломатично. Обратил внимание «тех, кто организовывает выборы, отвечает за них на местах, чтобы не было у нас ничего искусственного, чтобы мы не гнали людей на выборы».

Однако при этом руководитель государства подчеркнул: ему лично хотелось бы, чтобы на выборы пришло как можно больше людей. «Это показатель связи между властью и народом, показатель оценки людьми парламентских выборов, роли депутатов, парламента в жизни нашего общества и государства», — пояснил Лукашенко.

Ну, если сам президент высказывает такое мягкое пожелание, какой местный начальник не уважит? Главное — не переусердствовать с методами. Как сказал глава государства, «надо попросить, чтобы люди пришли и проголосовали».

Попросили. И люди пришли. Люди в погонах, например. Как на этих фото, сделанных в военном городке в Уручье.

А вот как досрочно голосовали студенты.

На избирательном участке № 249 в общежитии на ул. Чюрлениса, 5 голосовали студенты сразу четырех университетов: БНТУ, БГУИР, Академии музыки и МГЛУ.



Наталья учится в Белорусском государственном технологическом университете. Говорит, хотела бы прийти на выборы в основной день голосования.

— Но мы студенты, и нам обязательно голосовать досрочно, я же живу в общежитии, — не скрывает Наталья.

Но девушка уверяет, что перед тем, как сделать выбор, внимательно изучила программы кандидатов и их политические взгляды.

— Я голосовала за Стефановича. Несмотря на то что он всего на два года старше меня, у него достаточно хорошая гражданская позиция. У них в Объединенной гражданской партии хороший лидер. Я разделяю многие их взгляды, — говорит Наталья. — Чего жду от депутатов? Я хочу, например, чтобы моя мама, у которой стаж 22 года, зарабатывала больше нынешних четырех миллионов.

Студент Артем тоже проголосовал за Стефановича. Но не столько за политические взгляды, сколько за гражданскую позицию.

— Я сильно не думал, за кого голосовать. Вчера возле «Алми» проходил, так мне дали его листовку, а потом еще во «ВКонтакте» зашел посмотреть на него. Довольно прикольный парень.

Председатель Центризбиркома Лидия Ермошина тоже проголосовала досрочно во второй день парламентских выборов.

В первый день досрочного голосования, по официальным данным, на участки пришли около 4% избирателей — такие показатели Лидия Ермошина назвала обычной практикой. Претензии некоторых независимых наблюдателей, заявивших, что их данные расходятся с официальными, глава ЦИК назвала несостоятельными.

— Никакого принуждения студентов идти на выборы не было, а лишний выходной, который некоторым обещали, — это не принуждение, а, если можно так сказать, подкуп избирателей. Администрация вуза свободна таким образом стимулировать политическую активность. Следовательно, нарушения законодательства нет.

По материалам информагентств подготовил Иван КОБОЗЕВ.





ИТОГИ ВЫБОРОВ В СВЕТЕ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА

Избирательная кампания завершилась. При наличии почти 500 выдвиженцев она была на удивление инертной. Всплеск активности проявился лишь при досрочном голосовании. Без этой процедуры нечего было бы и считать.

Но не только пассивность избирателей стала приметой нынешних выборов. Еще больше впечатлило системное нарушение прав граждан. О каких нарушениях идет речь? Как они могли повлиять на признание выборов свободными, открытыми и честными?

СВОИМ — ВСЕ, ЧУЖИМ — НИЧЕГО

И на этих выборах провластные кандидаты опередили всех. Изначально они имели преимущества перед другими кандидатами. У них были хорошо оформленные пикеты с молодыми людьми в униформе. Они приходили на встречи с трудовыми коллективами, где не задавали провокационных вопросов. Плакаты и другая наглядная агитация этих кандидатов красовалась на видных местах и охранялась как историческая реликвия.

Такого внимания и поддержки со стороны администрации предприятий, учреждений и организаций не имели кандидаты от оппозиции. Их не подпускали на пушечный выстрел к работникам предприятий, общежитиям и даже местам скопления людей. От них требовали заявки на встречи с избирателями, а уже назначенные встречи пытались сорвать под всяческими предлогами. Дело доходило до того, что с ними отказывались заключать договоры на печать наглядной агитации.

Разве можно при таких условиях говорить о равных возможностях для кандидатов в депутаты? Насколько это честная предвыборная агитация? При этом за пределами нашего внимания остаются те соискатели депутатских мандатов, которым необоснованно отказали в регистрации.

КТО ХОЗЯИН ТЕЛЕВИДЕНИЯ?

Согласно результатам мониторинга освещения выборов в белорусских СМИ, проведенного экспертами Белорусской ассоциации журналистов на этапе регистрации кандидатов и начала предвыборной агитации, значительный процент времени был отведен информации от Центризбиркома и интервью Л. Ермошиной. Еще эксперты отметили, что выступление кандидатов на телеканале «Беларусь-3» проходило без анонсирования. Это, по их мнению, не позволяло избирателям акцентировать внимание на конкретных личностях и превращало трансляцию в вереницу «говорящих голов».

Особенностью телевыступлений кандидатов в депутаты стало то, что ряд кандидатов после просмотра увидели «редакторскую правку» своей речи и даже своего убранства. А некоторые кандидаты, например, Юрий Хащеватский из Минска, Николай Уласевич из Островца, и вовсе себя не увидели в назначенное время.

Как это можно расценить? Ведь у нас по Конституции (ст.33) каждому гарантируется свобода мнений, убеждений и их свободное выражение. Монополизация средств массовой информации, а также цензура не допускаются. Эти правовые положения повторяются в Законе «О средствах массовой информации» от 17 июля 2008 г.

А что происходит? Телевидение находится на балансе и в подчинении государства, цензура продолжает существовать. Если признать такие реалии, то следует признать и то, что по критерию доступа оппонентов власти к телевидению прошедшие выборы не являлись свободными и равными.

В контексте сказанного я поддерживаю требование лидеров правоцентристской коалиции Юрия Губаревича, Анатолия Лебедько, Виталия Рымашевского о создании в Беларуси общественного телевидения под патронажем наблюдательного совета.

КАКАЯ У НАС ТРАНСПАРЕНТНОСТЬ?

Это иностранное слово многим белорусам, в том числе организаторам выборов, неизвестно. Между тем транспарентность (от лат. transparens — «прозрачный») является одним из требований, предъявляемых к демократическим выборам. Общество и его представители — наблюдатели от партий, иных общественных объединений — имеют право осуществлять контроль за ходом голосования и подсчетом голосов избирателей. Более того, они могут потребовать от членов избирательных комиссий демонстрировать для публики каждый бюллетень. При необходимости они могут сверять и перепроверять количество бюллетеней, поданных за того или иного кандидата, вести подсчет всех бюллетеней на избирательном участке.

Наши выборы также должны соответствовать требованию транспарентности. В этой связи вся работа избирательных комиссий должна быть на виду наблюдателей. Исключением не является и процедура досрочного голосования. В целях обеспечения целостности «ящиков» наблюдатели могут ночевать в помещении избирательного участка вместе с постовым милиционером. По окончании досрочного голосования они вправе узнать, сколько избирателей проголосовало досрочно. Урны для голосования должны быть прозрачные и доступные для осмотра.

Имела ли место такая транспарентность на прошедших выборах? Можно ли верить подсчетам, которые вели сами для себя члены многих избирательных комиссий? По моему мнению, ответы очевидны: открытости при голосовании, как досрочном, так и в день выборов, не наблюдалось.

Таким образом, не дожидаясь итоговых выводов наблюдателей от ОБСЕ, можно констатировать, что прошедшие выборы сопровождались системным нарушением прав избирателей и многих кандидатов в депутаты. Это означает, что избирательную систему надо изменять, как и действующее законодательство. Нам нужны другие выборы, другие избирательные комиссии и другие депутаты.

ПРАВОВОЙ АСПЕКТ



Михаил ПАСТУХОВ, доктор юридических наук, профессор



Виктор Нахайчук: Во власть должны прийти верующие люди

Во времена СССР верующие люди — и в первую очередь протестанты — оставались за бортом официальной гражданской жизни.

■ ТИНА ПАЛЫНСКАЯ

Виктор Нахайчук, который в ходе парламентской кампании стал спикером от оргкомитета партии «Белорусская христианская демократия», является одновременно и служителем церкви Христиан веры Евангельской (ХВЕ) в Иваново близ Бреста. Он уверен — альтернатива падению экономики и нравов в нашей стране есть: во власть, в том числе и в парламент должны прийти верующие люди.

Диспетчер транспортного цеха ОАО «Белсолод», Виктор позиционирует себя человеком «от заводской проходной» и одновременно — одним из создателей христианско-экуменического общественного движения «Мир для всех». Конкретные инициативы активиста не проходят незамеченными: к примеру, не могла не вызвать симпатии горожан идея Нахайчука и его единомышленников за свои средства отправить земляков в кобринский Ледовый дворец болеть за местную хоккейную команду.

В арсенале Виктора Нахайчука — несколько высших образований, включая богословское. Ему была бы по плечу работа в парламенте. Взгляды свои излагает языком, понятным избирателям, главное для которых сегодня — материальные трудности, ведь государство все ощутимее залезает в карманы белорусов: вводятся новые налоги, повышаются коммунальные тарифы, снижаются заработки и повышается пенсионный возраст.

Веру в Бога он полагает единственным гарантом совести депутата или чиновника.

Среди предложений бывшего кандидата в депутаты — продажа инвесторам убыточных предприятий с условием их модернизации, отмена ограничений на деятельность бизнеса и госдотаций, развитие фермерских хозяйств ...

Говоря о безотлагательной приватизации убыточных предприятий, Нахайчук предлагал обратить внимание, прежде всего, на пустующие государственные бани, парикмахерские, химчистки, ателье, не выдерживающие конкуренции и не пользующиеся симпатией пользователей.

СУДЬБА ДАЛЬНОБОЙЩИКА

В общественно-политическую и культурную жизнь люди приходят разными путями. Судьбу лидчанина Валерия Минца определила его гражданская позиция.

■ ГАЛИНА АБАКУНЧИК

Потомственный житель Лиды покидал свой город лишь ради учебы в Минске и службы в армии. Валерий окончил политехнический институт, однако устроиться по специальности так и не довелось.

— Работы у нас всегда было мало, но в последнее время ее нет и вовсе! Почти не осталось действующих предприятий: повсюду сокращают людей, рабочую неделю... Даже в железнодорожном депо, которое всегда было среди гарантов рабочей стабильности, уже появились дополнительные выходные за собственный счет.

Вот почему инженер-технолог долгое время работал индивидуальным предпринимателем, а затем переквалифицировался в грузоперевозчика. Однако больше года не имеет возможности возить даже грузы — местное ГАИ отняло права за превышение скорости. Лихач? Поделом?

— Ай, за мной долго «охотились»... Потому что всегда ездил с наклеенным бело-красно-белым национальным флагом и историческим гербом «Погоня». А когда начались известные события в Украине, ради солидарности с украинцами взял еще и украинский флаг. С тех пор и начался тотальный контроль... Дошло до того, что когда видел машину ГАИ, останавливался самостоятельно, иначе — красные маячки и погоня. А когда действительно зафиксировали превышение скорости — моя участь была решена. И не важно, что в тот момент за рулем машины сидел мой товарищ — ничего слушать не захотели...

Больше года Валерий продолжает доказывать незаконность принятого решения, чтобы вернуть себе возможность работы грузоперевозчика. Суды разных уровней поочередно отменяют решение ГАИ Лиды, истекли сроки давности на рассмотрение административного правонарушения, однако разбирательства и расследования правонарушения продолжаются и по сей день.

Тем не менее — нет худа без добра, считает Валерий. Вынужденная безработица предоставила больше времени на занятие для души: вместе с единомышленниками Минец начал создавать в Лиде общественное объединение «Спадчына». Однако и тут не обошлось без судебных разбирательств:

— Министерство юстиции отказало в регистрации нашего объединения на том основании, что «Спадчына» ...уже существует в Витебской области! Насколько такая мотивировка справедливая и законная, сейчас мы пытаемся выяснить в суде.

За время новой судебной тяжбы активный лидчанин вместе с единомышленниками из «Таварыства беларускай мовы» успели организовать заметное в городе событие: празднование 25-летия независимости Республики Беларусь.

— Это наш «пилотный» проект, который мы продолжим развивать, надеюсь, уже в рамках «Спадчыны», — продолжает Валерий. — У нас выступили исполнители авторской песни, была организована художественная мини-выставка, белорусские поэты прочитали стихи. Вторая «ласточка» — празднование Дня белорусской военной славы, 8 сентября.

Валерий Минец говорит, что уже на первом праздновании в Лиде собралось около сотни человек, в том числе гости из других городов. В дальнейшем прогнозирует большую популярность мероприятий, ведь потребность национального возрождения в обществе достаточно велика.

— Мы проецируем свой взгляд в перспективу и налаживаем контакты с общественными организациями культурной направленности, чтобы наладить традиционные презентации, арт-выставки и иные мероприятия национального характера.

Почему популяризацией белорусской культуры занимается несостоявшийся инженер и безработный дальнобойщик?

— Это часть моей жизни как человека, который сам пришел к белорусскости и уже не может уйти от потребности распространять и популяризовать богатейшую национальную культуру и ее традиции среди своих земляков. Это уже потребность души...

ИСТОРИК И РЕКОНСТРУКТОР МЕЛЬНИКОВ

Кандидат исторических наук Игорь Мельников из Заславля собрал коллекцию из 15 военных мундиров. Он известен широкой публике как редактор сайта «Историческая правда» и организатор военных реконструкций. Автор трех документальных книг, получил лицензию и проводит частные экскурсии на бывшей советско-польской границе.

■ АРТУР КАМЕЛЬ



— Исторические реконструкции начались с интереса к военной истории, — рассказывает Игорь.— Их организаторы — это энтузиасты, которые хотят глубже изучить военную историю разных эпох, разных стран. Я специализируюсь на Войске Польском. Наша группа появилась как частная инициатива, сейчас она объединяет 10 человек, у которых есть и мундиры, и желание участвовать в военных реконструкциях.

Вообще и в Беларуси, и в Польше много подобных клубов, но ставку делают на «немцев» и «советы». А вот наш выбор объясняется тем, что он имеет стопроцентное отношение к малоизвестной части истории Беларуси: она нас захватывает настолько, что придаем значение каждой детали — от пуговиц на мундирах до истории полков, где у многих служили деды...

— Но реконструкция, судя по всему, дорогое удовольствие?

— Действительно, хобби очень затратное. В основном, замечу, используют самодельную одежду. Есть, конечно, сумасшедшие, которые бегают в оригинальных мундирах, но такие вещи — для музеев. А реконструктивная форма приобретается или шьется либо в Беларуси, либо за рубежом.

Но ведь требуется не только униформа — еще и обувь, и обмундирование, и снаряжение. Зато в итоге — когда на поле «битвы» собираются сто парней и девушек, одетых в форму конкретной эпохи, зрелище производит глубокое впечатление...

— Любители реконструкции проводят специальные фестивали?

— Для нас главное — восстановить, показать реальные бои, битвы, сражения... Фестивали — подходящее определение, когда речь о рыцарстве и более ранних эпохах, а вот для прошлого и XIX веков уместнее употреблять термин «реконструкция событий». Например, мы ежегодно инсценируем битву под Млавой, в которой участвовала 20-я пехотная дивизия из Барановичей, подчеркивая участие белорусов в этой битве.

А если нет денег и времени, то организуются военно-полевые выходы: это униформа, образцы оружия, с которыми люди выходят в лес, чтобы почувствовать себя военными, сделать снимки, которые часто используются затем в печати.

— Вы занимаетесь реконструкцией ради удовольствия или она приносит какую-то прибыль?

— Нет, о неких доходах говорить не приходится. Хотя в моей коллекции более 15 разных мундиров, но главное для меня — сохранить историю и донести ее до общества. Мои мундиры выставлялись в Национальном историческом музее во время выставки «Белорусы в Войске Польском», сейчас показываются в Музее Великой Отечественной войны. Мы получаем возможность показать не только документы, фотографии, но и реальные артефакты определенной эпохи. Я приобрел оригинальный мундир капитана 3-й дивизии карпатских стрельцов, купил послевоенный, 1946 года, мундир 5-й Кресовой дивизии — оригиналы сохранились в неплохом состоянии. У нас все знают советскую и немецкую униформу, а вот о других армиях, имеющих непосредственное отношение к Беларуси, осведомлены хуже. Например, у Войска Польского были разные формы: одна — в 1939 году и совершенно другая — у армии Андерса, третья — у дивизии Костюшко, которая воевала в составе Красной Армии на территории Беларуси. Но все образцы есть в моей коллекции, через демонстрацию которой удается глубоко знакомить людей с тем, что пережили наши предки...

Я историк, комплексно занимаюсь исследованиями. У меня есть еще одно хобби — экскурсии. Я вожу их на бывшую советско-польскую государственную границу возле Заславля. Когда одеваюсь при этом в униформу капитана советской пограничной охраны 30-х годов или копровца (корпус охраны пограничья), то слушателями совсем иначе воспринимается история довоенной границы или же неоднозначные, малоизвестные события 1939 года. Реконструкторский опыт помогает показать и рассказать про солдат, про их снаряжение, про армию, в конце концов.

— А много ли народа приходит на ваши экскурсии?

— Последние два года историей активно интересуются и белорусы, и иностранцы, интересуются довоенным Минском, советско-польской границей. Приезжают и семьями, и организованными группами. Жаль, что нет государственной поддержки, ведь экскурсии охватывают солидный кусок советской истории, так чтимой властью...

Например, Минский укрепрайон — так называемая «линия Сталина» — сделан как один из комплексов для военно-исторических реконструкций. На самом деле, это не самое лучшее место: в 41-м году там не велись бои, поскольку не было дороги на Молодечно, она появилась после войны. Под Заславлем проходили две основные дороги: Старовиленский тракт и дорога на Радошковичи, где в июне 41-го действительно возводились укрепления для борьбы с фашистами. Но о них никто не вспоминает. Однако там история воспринимается вживую, там глубже погружаешься в те страшные времена, чем на «линии Сталина» или других искусственных сооружениях.

ЛІТАРУ НА НЕЙКІ ЧАС МОЖНА СПАГАНІЦЬ... АЛЕ ЗНІШЧЫЦЬ, ЯК І МОВУ, – НЕМАГЧЫМА!

Ну што, «полацкі менталітэт», пра які настойліва казаў Уладзімір Арлоў, — перамог: 1 верасня адрэстаўраваны помнік беларускай літары «У нескладовае» быў нарэшце афіцыйна прэзентаваны ўладамі. Адмыслова да Дня ведаў. І напярэдадні свята беларускага пісьменства.

■ **ТАЦЦЯНА КАРАТКЕВІЧ**



У 2003-м на бульвары Францыска Скарыны з'явіўся ці не самы незвычайны беларускі помнік — прысвечаны 22-й літары нашага алфавіта. А пазалетась здарылася цьмяная гісторыя, якую адны трактавалі актам мэтанакіраванага вандалізма, а іншыя — звычайнай неасцярожнасцю. То бок нехта адмыслова ці выпадкова «скалечыў» радкі Рыгора Барадуліна: «Ад Еўфрасінні, ад Скарыны, ад Полацка пачаўся свет».

Каб тое здарылася ў суседніх Польшчы ці Літве, то пакуль бы шукалі вінаватых, улады б папросту ўмомант узяліся за рамонт. Таму што помнік з шэрагу ўнікальных — яго немагчыма абмінуць! А хіба адміністрацыя не зацікаўлена ў турыстах і ў гарадскім патрыятызме?

Аднак у нас па-іншаму...

Пачалася звычайная бюракратычная валтузня. Даўжынёй у два гады — ці не найгоршая ілюстрацыя адносінаў чыноўніцтва да культуры, выхавання нацыянальнай годнасці, патрыятызму?..

А вось грамадская эліта Полацка адразу забіла ў званы. Суполка «Таварыства беларускай мовы» паслала запыт у гарвыканкам, у адказ — «няма сродкаў». Патрабавалася нямала: 80 мільёнаў, бо адліты з адмысловага матэрыялу падмурак не падлягаў аднаўленню. Хоць як удумацца — цалкам пасільная ноша для такога багатага рэгіёна, як Полацк-Наваполацк...

Аднак чыноўнікі абвясцілі пра грамадскі збор сродкаў на рэканструкцыю. Пры гэтым чамусьці не парупіліся пра галоснасць ідэі! І спатрэбіліся дзясяткі зваротаў актывістаў у розныя інстанцыі, каб з банкаўскіх рэквізітаў знялі грыф сакрэтнасці.

Вось і думай: што за тым хавалася? Сорам? Таемны супраціў?

Падчас мінулай прэзідэнцкай кампаніі я двойчы была ў Полацку і кожны раз ставіла адпаведныя пытанні перад уладамі, падтрымлівала высілкі грамадскасці.

У гарвыканкаме абяцалі выправіць сітуацыю, але словы заставаліся «цацанкамі»...

Кажуць: праз помнікі ажывае гісторыя... Дык вось раней у Полацку была славутая беларускамоўная гімназія (былая 7-я школа), былі іншыя школы і садкі, дзе навучалі дзетак па-беларуску... Вынік: адсюль выйшлі вядомыя ўсёй Беларусі знаўцы матчынай мовы, нашай культуры, гісторыі — Уладзімір Арлоў, Лявон Баршчэўскі, Вінцэсь Мудроў, Лера Сом...

Ну а ў час змагання за аднаўленне «У нескладовага» — ужо аніводнай беларускамоўнай школы, аніводнага беларускага садка... Выпадкова? Не, лагічна.

І так па ўсёй Беларусі. У тым ліку і ў нашай Курасоўшчыне. Вось табе і «цэнтр Еўропы»...

Нядаўна размаўляла з супрацоўніцай Тэатра юнага гледача: «Цалкам згодная з вашымі прапановамі наконт выратавання беларускай мовы. Бо жах: дзеткі прыходзяць на спектаклі, але сярод іх усё больш і больш тых, хто не разумее мовы, — тады смяюцца ды папкорн трушчаць...»

І гэта сумна сімвалічна: НЕ складваецца ў цяперашняй «вертыкалі» з нацыянальнай культурай, з роднай мовай.

Кажу пра тое чыноўнікам, а ў адказ: «Чаму вы толькі да нашага сумлення грукаецеся? Гляньце: паспяшаліся скідвацца полацкія грамадзяне на рамонт? Што да інтэлігенцыі, то гэта ж эліта — усяго купка...»

Толькі рукамі развесці і засталося.

Бо нават калі толькі купка інтэлігенцыі адчувае патрэбу дамагацца справядлівасці, то не сёння дык заўтра паспаліты люд іх абавязкова зразумее. Так было і будзе надалей.

А вось ці падымецца ў сваім разуменні ўлада?

Ну так, 1 верасня яна адкрыла адноўлены помнік «Ў». Што, можа, гэта пачатак перамен і тут?

Дык а хто вам сказаў, што ў вертыкалі спрэс недавукі? Не, зусім не так! Іншая рэч — там у кабінетах пакуль галоўнае — чакаць загад і маршыраваць па статуту...

Больш за тое: шмат дзе баль ладзіцца тымі, каму бліжэй не пеставанне беларушчыны, нацыянальнага, а іх тармажэнне. Полацк — не выключэнне.

Пад гэтыя развагі і тлумачэнне таго, што жыхары не надта шчыравалі з ахвяраваннямі на аднаўленне «Ў»: сапраўды, тое сэрцам патрэбна было найперш інтэлігенцыі, а рэшце — пераважна не балела... Аднак гэта таму, што менавіта ўлады дадзялі яе да такога стану! Бо ў паспалітым людзе вельмі доўга выбівалася павага да мінулага і веда пра яго — вось адкуль абыякавасць.

Ну а што чыноўнікі за два гады ўрэшце давялі справу да канца, то ці інтэлігенцыя іх задзяўбла, ці зверху патрабуюць паказушнага парадку, а тут у цэнтры помнік пашкоджаны столькі часу... Вось і падстрахаваліся, хоць, магчыма, многім у душы напляваць на яго...

Зноў агаваруся: сказанае не тычыцца літаральна ўсіх. Бо нездарма ж сёння ў нашчэнт зруйнаваным вайной Полацку шмат таго, што жывіць міфы і памяць. На тле беззваротна вынішчанага шматлікія музеі і помнікі ствараюць своеасаблівыя прыпынкі часу ў прасторы. Прастора полацкая напаўняецца тым і тымі, хто яе фармаваў: Чарадзеем, Будным, Скарынам, Еўфрасінняй...

... Вось пра што мне падумалася, як пабачыла здымак адноўленага мемарыяльнага знака ў гонар нашай унікальнай літары Ў.

Для мяне неяк вельмі нязручна называць яе «нескладовай» ці «кароткай», бо насамрэч яна вельмі нават СКЛАДНАЯ і ВЯЛІКАЯ...

Як нашая беларуская, матчына мова.

І хоць гэтаксама, як тую знакаваю літару, мову нашу на нейкі момант можна нават спаганіць, аднак немагчыма знішчыць...

Активистка добилась отмены штрафа за выпас теленка

Пуховичский районный суд 5 августа отправил на пересмотр постановление начальника местного ГАИ, в соответствии с которым Наталья Ильинич должна выплатить штраф за то, что будто бы «оставила скот без присмотра» на дороге, из-за чего произошло дорожно-транспортное происшествие, передает Радыё Свабода.

9 июля начальник ГАИ РОВД Пуховичского района вынес постановление, согласно которому Наталья Ильинич признана виновной в административном правонарушении по статье 18:23 КоАП «Нарушение правил дорожного движения пешеходом».

«Вроде бы я «оставила скот без присмотра, из-за чего произошло дорожно-транспортное происшествие». На самом деле мы гнали корову с маленьким теленком с поля втроем с соседками. Когда животное уже было на мостике и ворота во двор открыты, по нашей полосе подъехал красный автомобиль, остановился и просигналил прямо в ухо животному. Теленок испугался и выскочил между нами на дорогу, а в это время по второй полосе несся на большой скорости второй автомобиль. Животное попало под него. Настоящие виновники происшествия — водители этих авто. Их начальник ГАИ оправдал, а меня наказал. Очевидно, что это дело заказное, для того чтобы заставить меня отказаться от участия в избирательной кампании», — сказала Наталья Ильинич.

В постановлении зафиксировано, что штраф составляет пять базовых величин, но при этом отмечено, что в денежном выражении Наталья Ильинич должна выплатить в бюджет 1050 деноминированных рублей. Между тем после деноминации размер базовой единицы составляет 21 новый рубль — значит, сумма штрафа 105 руб., а не 1050.

Суд направил дело снова в ГАИ РОВД Пуховичского района «для выяснения всех обстоятельств».

«В милиции даже не выяснили, с какой скоростью ехало авто. Неизвестно, кто сигналил, так как та машина уехала. Также есть несовпадение устных свидетельств водителя и того, как его маршрут обозначен на схеме», — рассказывает активистка и добавляет, что, возможно, решение отправили на доработку, так как началось голосование.

«Властям не хочется, чтобы лишний раз звучала информация о давлении на кандидатов. Поэтому немного спустили на тормозах. Возможно, что как только закончится избирательная кампания, все закрутится еще с большей силой, и штраф мне придется уплатить», — считает женщина.



Островецкую площадку признали негодной еще в 90-х?

Строительство Белорусской АЭС идет на площадке, которая более 20 лет назад была забракована из-за того, что там пересекаются разломы земной коры.

■ **АЛЕКСАНДР ЯРОШЕВИЧ, БелаПАН**

В интернете опубликованы выдержки из научно-исследовательской работы «Проведение комплекса работ по изысканию возможных пунктов размещения АЭС (потенциальных площадок) на территории Республики Беларусь», завершенной еще в 1993 году. В документе Островецкая площадка, где сейчас строится атомная станция, признана неблагоприятной для размещения такого объекта.

«Островецкий пункт (44) пересекает система региональных разломов (Ошмянский и др.), проявляющих тектоническую активность до наших дней. В непосредственной близости от места предполагаемого строительства зарегистрирован эпицентр землетрясения интенсивностью до 7 баллов... Размещение АЭС недопустимо при наличии тектонически активных в последние 2 млн лет разломов различного ранга в районах расположения пунктов, а тем более структурных узлов пересечения таких разломов, что позволяет отнести пункты ... 44 Островецкий ... к неблагоприятным для размещения АЭС», — приводит выдержки из работы доктор технических наук, профессор Георгий Лепин, который располагает оригиналом документа.

По словам профессора Лепина, отчет по работе заверен двадцатью подписями исполнителей, включая Александра Михалевича, который являлся научным руководителем темы. Сейчас доктор Михалевич является научным руководителем Института энергетики Национальной академии наук Беларуси.

В комментарии БелаПАН Александр Михалевич отметил, что в начале 90-х атомная энергетика была определена в качестве стратегической отрасли независимой Беларуси, поэтому ученые проводили комплекс работ по ее развитию, в том числе по выбору площадки для АЭС.

«Работы проводились достаточно широким фронтом. Выбор площадки был одним из направлений», — вспоминает Александр Михалевич.

При этом, по его словам, в начале 90-х исследования проводились по архивным данным, специальных бурений не было.

«Исследования по изучению площадки инструментальными методами не проводились. Ничего не бурилось. Смотрели различные показатели по архивным данным и по результатам анализов, которые брались при поиске нефти», — рассказывает научный руководитель Института энергетики.

По его словам, сами бурения проводились позже — в конце 2000-х. В качестве предпочтительных рассматривались три площадки, но именно Островецкая по совокупности показателей была выбрана для строительства АЭС.

Георгий Лепин же убежден, что основательных геологических исследований Островецкой площадки не проводилось. Она была выбрана исключительно в иных целях.

«Они хотели разместить станцию как можно ближе к Литве, чтобы передавать электроэнергию. Никто площадку не обследовал», — отмечает профессор.

По его мнению, она по всем признакам не годится для строительства АЭС.

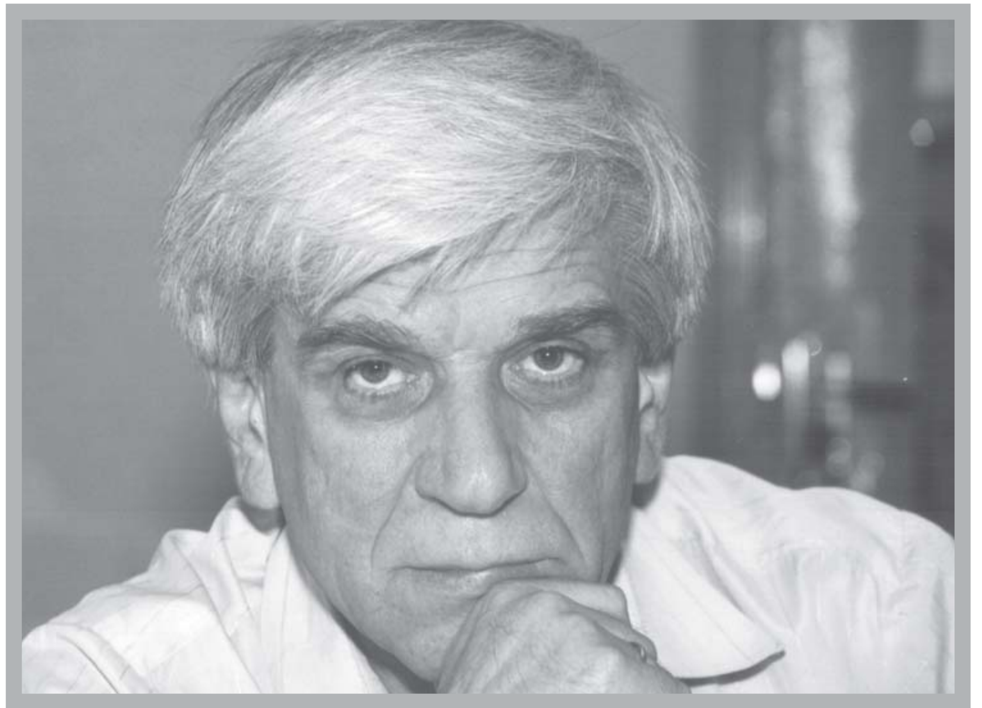
«Там находится пересечение двух разломов. Это совершенно недопустимо для ответственного строительства. К тому же, там было достаточно мощное землетрясение. Причем эпицентр был совсем рядом», — говорит Георгий Лепин.

По его словам, сооружение АЭС на столь опасной площадке равноценно закладке очень мощной атомной бомбы с взрывателем, который может сработать в любой момент и независимо от нас.

«Жертвами этого авантюрного, безграмотного и безответственного строительства могут стать сотни миллионов жителей нашей планеты. А для Беларуси это может стать концом ее существования!» — полагает профессор.

СЯРГЕЙ ЗАКОННІКАЎ: «МЫ МАЕМ ЦУДОЎНУЮ,

Вядомы паэт, публіцыст Сяргей Законнікаў адказвае на пытанні галоўнага рэдактара «Свободных новостей плюс» Васіля Зданюка



— Больш 11 апошніх гадоў гісторыі нашай газеты непарыўна звязаны з Вашым імем. Ніводзін нумар газеты на працягу гэтага тэрміну не выйшаў без артыкула ў рубрыцы «Пункт гледжання паэта Сяргея Законнікава». Я падлічыў: на сёння — гэта 580 публіцыстычных артыкулаў — актуальных, запамінальных. Не будзе перабольшваннем, калі скажу, што гэтыя публікацыі пакінулі яркі след у гісторыі беларускага нацыянальнага адраджэння. Скажыце, Сяргей Іванавіч, як Вам, вядомаму паэту, тонкаму лірыку, удаецца столькі часу стаяць каля газетнага «станка»?

— Вы, мабыць, будзеце здзіўлены, шаноўны Васіль Уладзіміравіч, але афіцыйна мой літаратурны стаж складае 53 гады, адлік вядзецца з моманту публікацыі першай «салідная» падборкі вершаў у абласной газеце «Віцебскі рабочы», калі вучыўся ў 9-м класе.

А газетчыкам, кажучы жартам, магу лічыцца з 6-га класа, бо супрацоўнічаў з раённай газетай, а затым яшчэ школьнікам друкаваўся ў розных выданнях, нават у цэнтральнай газеце «Советская культура». Давялося быць і штатным супрацоўнікам вушацкай раёнкі «Патрыёт», працаваць у рэспубліканскіх газетах «Чырвоная змена», «Звязда».

Але ў мяне, як заўважаюць і пішуць чытачы, місія іншая, чым у «лінейнага» газетчыка. Паэту трэба бачыць жыццё праз прызму агульначалавечых каштоўнасцяў, гуманістычных ідэалаў, вылаўліваць у плыні манатоннай палітычнай і сацыяльнай будзённасці залацінкі яркіх сітуацый і канфліктаў, выявы як чалавечай высакароднасці, дабрыні, мудрасці, так і подласці, зла, асэнсоўваць іх не наспех, а больш грунтоўна, з розных бакоў. Словам, асэнсоўваць па-філасофску вялікае і дробнае, агульнае і прыватнае, увесь спектр нашага быцця.

— А газетная праца не адцягвае ад паэзіі?

— Адказваю сумленна — спалучаць працу ў газеце, асабліва калумністам, які пастаянна ўпрэжаны ў воз, нялёгка. Часам пасля напісання чарговага роздуму для «Снплюс» не тое што адразу не бяруся за вершы, а доўга яшчэ ніяк не магу адысці ад тэмы, якая расхвалявала да падняцця ціску. Сяджу за пісьмовым сталом і, каб душою супакоіцца, проста, падпёршы цяжкую галаву рукамі, гляджу ў вакно, як плывуць непаўторныя нябесныя вандроўніцы — аблачынкі, на любімы горад, бо жыву на дзявятым паверсе. Дарэчы, калі засяляўся з сям'ёй сюды, Васіль Быкаў з гумарам сказаў: «Не перажывай, што высока. Усе добрыя, лепшыя людзі жывуць на дзявятым паверсе». Сам ён таксама жыў на дзявятым... Нягледзячы на знешнюю ўраўнаважанасць і спакой, унутрана я — чалавек даволі эмацыйны, востра рэагую на любую праяву ўладнай дурноты, разбэшчанасці, несправядлівасці або чалавечай мярзоты.

Вершы і паэмы пішу "запойна". Магу не пісаць паэзію месяц і нават год, а толькі занатоўваць тое, што прыйшло ў душу, сэрца і галаву, — нейкі радок, цэлую страфу, дзве страфы або амаль гатовы верш. Такіх накідаў у мяне — «мульёны». А потым прыходзіць пара або, як кажуць, тое самае натхненне, і я магу сядзець за сталом вельмі доўга. Бывала, што за ноч пісаў па 6—7 вершаў. Цыкл пра маму «Беспрытульныя вершы» (25 вершаў), які высока ацаніў Рыгор Барадулін, напісаны ў студзені 1997 года за пяць начэй, амаль без сну.

Мама памерла ў 1995 годзе. Паўтара года ніякай паэзіі не пісаў, толькі нешта па службе, бо працаваў галоўным рэдактарам часопіса «Полымя». Як у народзе кажуць, «мову адняло». Пісаць вершы было немагчыма, памерла мама, а я — па яе ж ласкавым вызначэнні — якраз «мамчын сынок». Затым сэрца выбухнула.

Такім чынам стварaліся паэмы «Чорная быль», «Зязюля», «Цівалі». Так што газета не перашкаджае мне да такой ступені, каб рукі зусім не даходзілі да вершаў. Прыходзіць час, і яны пішуцца. Так будзе і надалей.

— У мяне склалася такое ўражанне, што ў апошнія гады Вы больш заўляеце пра сябе публіцыстыкай, чым паэзіяй…

— На гэтае пытанне я адказваў вышэй. Дадам толькі, што праца душы не спыняецца ніколі, а ў паэта яна гаворыць вершамі. Калі не з'яўляюцца публікацыі або кнігі, гэта яшчэ не паказчык застою. Як той казаў, мы — вялікія лайдакі, але яшчэ нешта «магём» і патроху пішам. Не трэба таксама забываць, што «нячэсным пісьменнікам» выхад да чытача перакрыты. Часопіс «Дзеяслоў» і ўкладка «Літаратурная Беларусь» не могуць усіх абслужыць. А для выдання новых кніг трэба грошы, якіх у мяне, на жаль, няма. Зборнік паэзіі «Шалёная куля», выдадзены ў 2010 годзе, абышоўся мне ў 1200 доляраў. Уяўляеце, колькі часу я збіраў гэтую суму са сваёй ураўніцельнай пенсіі, сёння 378 рублёў?

— Вы нарадзіліся ў Віцебскай вобласці. Адтуль жа родам Васіль Быкаў, Рыгор Барадулін. Што за зямля там такая, якая дала Беларусі столькі талентаў?

— Калі казаць пра літаратурныя таленты Віцебшчыны, то, каб назваць адны прозвішчы, не хопіць газетнай паласы. А ў Вушацкім раёне нарадзіліся не толькі Васіль Быкаў і Рыгор Барадулін, якіх Вы згадалі. Гэта радзіма класікаў айчыннай літаратуры Арцёма Вярыгі-Дарэўскага (1816—1884), Фелікса Тапчэўскага (1838—1892), народнага паэта Беларусі Петруся Броўкі, Еўдакіі Лось і іншых.

Цяпер не праблема знайсці патрэбныя звесткі па любой тэме ў інтэрнэце. Той з чытачоў, хто не палянуецца, адкрые толькі ў Вушацкім раёне безліч прозвішчаў таленавітых вучоных, мастакоў, археолагаў, актораў, вайскоўцаў.

Я ж нарадзіўся ў Вульскім раёне (былі такі пасля вайны), на стыку цяперашніх Вушацкага і Бешанковіцкага раёнаў. Вёска Слабада, у якой давялося пражыць пасля з'яўлення на свет толькі некалькі месяцаў, уваходзіць сёння ў Бешанковіцкі раён. Так месцам майго нараджэння ў даведніках стаў ён.

На Вушаччыне я жыў з 1954 года. Тут заканчвалася маленства, прайшло юнацтва, пачалася маладосць. Адсюль пайшоў у вялікі свет. Таму справядліва лічу сябе вушацкім чалавекам.

Мае бацькі Валянціна Фёдараўна і Іван Васільевіч Законнікавы — ураджэнцы Віцебшчыны, настаўнікі. У час Вялікай Айчыннай вайны мама была партызанкай, а тата прайшоў фронт зенітчыкам. Затым працавалі ў школах да выхаду на пенсію. Мама вучыла малодшыя класы, а тата выкладаў рускую мову і літаратуру ў старэйшых класах, доўгі час быў дырэктарам. З гэтым звязаны частыя пераезды сям'і, у якой нарадзілася пяць дзяцей, у мяне два браты і дзве сястры. Дзесяць гадоў назад, у сувязі з 60-годдзем, у «Снплюс» былі біяграфічныя звесткі, таму не хачу паўтарацца. Зноў жа, ёсць інтэрнэт, там я прадстаўлены даволі шырока, хоць, праўда, хапае розных недакладнасцяў, памылак.

А цяпер наконт унікальнасці зямлі. Паводле маіх разваг, ёсць некалькі прычын. Вушаччына і ў цэлым Віцебшчына маюць беднаватыя на ўраджай землі, тут шмат камянёў, якія калісьці прывалок ледавік з далёкай Скандынавіі, а яшчэ паўсюль — пяскі, падзол, гліна. Мясцовасць перасечаная, азёры, рэкі, узгоркі. Камбайнеры з Брэсцкай і Гомельскай абласцей, якіх прысылаюць у час жніва на падмогу, не могуць працаваць. Па ўзгорыстых палях машыны ідуць пад такім вуглом, што могуць кульнуцца. Нярэдка так і здараецца. Толькі мясцовыя ўмельцы-асы здольныя ўтрымліваць камбайн…

Здаўна неўрадлівыя землі прымушалі тутэйшага чалавека аддаваць ім больш увагі, умення, сілы і поту, канцэнтраваць позірк на кожным маленькім лапічку лепшай глебы, пільна прыкмячаць розныя дробязі, асэнсоўваць убачанае. А з другога боку, лясное, азёрнае, рачное і ўзгоркавае хараство прывучала людзей да добрага эстэтычнага густу. Відаць, стагоддзямі гэта адкладвалася на генетычным узроўні, увайшло ў плоць і кроў, таму і славіцца Віцебшчына пісьменнікамі. Вось жартоўная выснова: мая бедная, але прыгожая зямля недарод сельгаспрадукцыі кампенсуе таленавітай літаратурай і іншай дзейнасцю гуманітарнага кірунку сваіх дачок і сыноў.

Увогуле, Васіль Уладзіміравіч, мы маем цудоўную, разнастайную па прыродзе, вялікую краіну. Так-так, вялікую! Увесну ў Гомельскай і Брэсцкай абласцях у садах буяе квецень, а на Віцебшчыне ў лясах і пушчах, на адхонах дарог яшчэ ляжыць снег. А ўспомніце, што мы бачым вакол сябе: палі, лугі, пералескі, лясы, пушчы, узгоркі, рэкі, азёры, балоты, якія, дзякуй Вышэйшай Волі, яшчэ не ўсе асушаны. Выключная разнастайнасць! Мне давялося быць у Даніі, яна вельмі падобная на Віцебшчыну, але ў нас прырода намнога больш багатая. Праўда, датчане на бедных землях здымаюць фантастычныя ўраджаі збожжа, маюць рэкордныя надоі малака і прывагі мяса, але гэта ўжо залежыць ад палітычнай і эканамічнай сістэмы. Магчыма, некалі і Віцебшчына дойдзе да такіх вынікаў…

Нягледзячы на тое, што маё прозвішча ўключана ў пяць забарончых «чорных спісаў», складзеных чыноўнікамі, чытачы часта запрашаюць мяне на сустрэчы. Я не стамляюся расказваць школьнікам і студэнтам, дарослым людзям пра хараство роднай зямлі.

— Сяргей Іванавіч, хацелася б яшчэ закрануць моўныя праблемы…

— Вы заўважылі, што ў рубрыцы я пастаянна вяртаюся да лёсу роднай мовы. Гэта надзвычай высока цаніў народны паэт Беларусі Ніл Гілевіч — сам найадданы апякун і выдатны абаронца беларускага слова. Ён рэгулярна чытаў «Снплюс», а як зрок значна пагоршыўся — гэта рабілі сястра Святлана або пляменніца Тамара, чыталі яму ўслых. А Ніл Сымонавіч пасля часта тэлефанаваў з удзячнасцю.

Ваюю за родную мову нездарма. Нашы людзі ніяк не могуць зразумець, што яна — галоўны абярэг нацыі. «Мы, беларусы, выжывем фізічна толькі тады, калі паднімемся з каленяў, адродзім родную мову, культуру, свае спаконвечныя мудрыя традыцыі, калі зразумеем, што мы — не насельніцтва, не рабсіла, а народ, у якога за плячыма вялікая і слаўная гісторыя. Наш паратунак — нацыянальнае Адраджэнне!» — такімі словамі заканчвалася маё выступленне на памятным шматтысячным мітынгу, прысвечаным чацвёртай гадавіне чарнобыльскай трагедыі, на стадыёне «Дынама» ў Мінску ў 1990 годзе. Усё застаецца ў сіле і цяпер. У моўнай палітыцы пасля ўсталявання аўтарытарнага рэжыму абраны няправільны кірунак. Можна апраўдаць русіфікацыю любымі акалічнасцямі, але ж у такой сітуацыі, у якой знаходзіцца беларусы, былі сотні народаў, і яны змаглі вярнуцца да свайго, крэўнага. Самы паказальны прыклад — Чэхія. Як ні круці, а без мовы няма народа. Нездарма кажуць — **матчына (!)** мова:

Побач адно і другое слова:
Мама… Мова…

Мама памерла, і мова амаль нежывая…
Як жа тут сэрца стрывае?

Ва ўсім свеце на людзей, якія адмаўляюцца ад галоўнай народнай святыні, глядзяць, нібы на вар'ятаў.

— Некаторым дагэтуль не дае спакою той факт, што Вы працавалі ў ЦК КПБ. Што гэта была за работа?

— Калі нехта думае, што ў ЦК я «сядзеў, камандаваў направа і налева, еў вялікай лыжкай чорную і чырвоную ікру», як пісалі правакатары з Віцебскага гаркама і райкамаў КПБ у сваіх запісках у прэзідыўмы прадвыбарчых сустрэч, бо ў 1990 годзе, знаходзячыся на пасадзе галоўнага рэдактара часопіса «Полымя», удзельнічаў у Віцебску ў выбарах дэпутатаў Вярхоўнага Савета БССР, дык гэта не так. Дарэчы, тады ў першым туры з 4 кандыдатаў стаў лідарам, а другі фактычна выйграў, бо набраў 49, 8%, прагаласавала 8 тысяч 871 чалавек, не хапіла 35 галасоў. Калі ўлічваць, што ў мяне не было ніякіх назіральнікаў, што толькі на адным з сямі выбарчых участкаў укінулі 400 бюлетэняў «супраць», пра што афіцыйна напісаў пасля выбараў намеснік старшыні ўчастковай выбарчай камісіі ў ЦВК, якога загрызла сумленне (тады яшчэ былі і такія, сёння іх ужо няма), то мая перамога — гэта неаспрэчны факт. Мярзотныя ўчынкі першага сакратара Віцебскага абкама КПБ і яго каманды былі для мяне як на далоні. Шкада, што такое паўтараецца ў краіне вось ужо 22 гады…

Канкрэтна займацца ў ЦК КПБ даводзілася многім, пра ўсё не раскажаш. Найперш трэба было вырашаць самыя розныя праблемы многіх творцаў, якія звярталіся. Для іх ЦК быў апошняй інстанцыяй у пошуках праўды і справядлівасці. Дарэчы, людзей не адфутбольвалі, як цяпер, уніз. Скаргі разглядаліся без цягамоціны, часта з выездам на месца і канкрэтным разборам сітуацыі.

Найбольшы мой клопат быў у ратаванні ад мясцовых і маскоўскіх цэнзараў кніг самых таленавітых аўтараў. Спецыяльна для Машэрава я даваў станоўчыя водгукі па многіх рукапісах, якія яму клалі на стол цэнзары. Давялося абараняць творы В. Быкава, А. Адамовіча, У. Караткевіча, П. Панчанкі, А. Макаёнка, А. Разанава і многіх іншых, а таму маю шмат удзячных аўтографаў. Скажам, на «Знаку бяды» такі: «Мілы Сяржа, дарагі Сяргей Іванавіч, у знак памяці да нашай мілай і пакутнай Ушаччыны прымі гэтую кнігу ад радаснага сёння аўтара, у чыей радасці і твая добрая доля старання. Васіль Быкаў. 11 чэрв. 1984 г.», на падарункавым выданні «Карнікаў»: «Сяргею Законнікаву, які спрыяў гэтай кнізе. Алесь Адамовіч. 13. 02. 1981» . Дарэчы, у змаганні з цэнзурай мне спрыяла тое, што часта дапамагаў пісаць выступленні і даклады Кузьміну і зрэдку Машэраву, у тым ліку славутую прамову на трактарным заводзе, якая абляцела ўвесь СССР. Аднойчы стаў сведкам унікальнай гаворкі Пятра Міронавіча з Леанідам Ільічом Брэжневым, які, дарэчы, ставіўся непрыязна да нашага лідара, бо бачыў у ім канкурэнта. Мы тады ўлетку сядзелі ў кабінеце Машэрава і правілі тэкст выступлення. Калі зазваніў крамлёўскі тэлефон, я падняўся і сказаў, што выйду, не буду перашкаджаць. Але Машэраў махнуў рукой, загадваючы застацца. Брэжнеў прасіў даць дадаткова ў саюзны фонд вялікую колькасць мяса. Не загадваў, а прасіў, таму што Беларусь свой план па мясу выканала і нават перавыканала. Але ў той час па

РАЗНАСТАЙНУЮ ПА ПРЫРОДЗЕ, ВЯЛІКУЮ КРАІНУ. ТАК-ТАК, ВЯЛІКУЮ!»

СССР ішлі страйкі галодных рабочых, асабліва бурліў Урал. Пётр Міронавіч адказаў, што нельга загубіць нашу жывёлагадоўлю, бо бычкі толькі што пайшлі на выгул, іх нельга пускаць пад нож. Брэжнеў настойваў, папракаў, што Машэраў «не понимает политическую ситуацию, не подчиняется партийной дисциплине». Гаворка была вельмі цяжкай. Брэжнеў дайшоў амаль да лаянкі, але Машэраў не здаўся, вытрымаў напор генсека, паабяцаў толькі, улічваючы страйкі, выдзеліць нешта са «спецфонду». Пётр Міронавіч паклаў трубку, пасля, як стомлены касец, выцер рукавом белай кашулі халодны пот з ілба, памаўчаў, а затым, глянуўшы на мяне, сказаў: «Вы ничего не слышали. Будем работать дальше».



— Ходзяць чуткі, што ў ЦК Вас браў асабіста Машэраў?

— Калі падаваць абставіны зусім дакладна, то «бралі» некалькі чалавек. Спачатку была не адна гаворка з загадчыкам аддзела культуры А. Петрашкевічам, але я адмаўляўся. Тады ён запрасіў мяне да сакратара ЦК КПБ па ідэалогіі Кузьміна, які пасля двухгадзіннай размовы змог угаварыць. Праўда, Аляксандр Трыфанавіч наладзіў яшчэ і выпрабаванне. Папрасіў напісаць для яго артыкул у часопіс «Советское кино» пра стан беларускага кінематографа, які быў неўзабаве апублікаваны. А тады ўжо была гаворка з Пятром Міронавічам. Ён спытаў: «Вы с желанием идете работать?» Я не мог быць няшчырым, гэта не ў маіх правілах, таму сказаў, як на духу: «Не, такога жадання няма. Мяне ўгаварылі». Машэраў вельмі ўважліва паглядзеў на мяне і ўсміхнуўся: «Ладно. Но теперь желание все-таки появилось?» Мой адказ быў: «Так».

Я не раблю з Машэрава ікону. Гэта пры ім пад дыктатам ідэй з Крамля ішло актыўнае змаганне з «нацыяналізмам», працягвалі закрываць беларускія школы, у многіх месцах было няправільна праведзена асушэнне балот, пераборам скончылася вызначэнне «неперспектыўных» вёсак.

Памылкі былі, і нават значныя, асабліва ў дачыненні да роднай мовы, ды хто без іх абыходзіцца, калі працуе энергічна, захоплена, маштабна? Але гэта быў адукаваны, культурны, надзвычай прыстойны ў маральным плане чалавек, які чуйна ставіўся да ўсяго новага і карыснага, разумеў патрэбы і клопаты людзей, паважаў таленты, прафесіяналаў. Ён без «высачайшых» указаў і дэкрэтаў вывеў рэспубліку на лепшы ў СССР эканамічны ўзровень. Гэтага не зможа аспрэчыць ніхто.

— У Беларусі Вас ведаюць не толькі як паэта, але і як непрымірымага крытыка ўлады. Як увогуле складваліся Вашы адносіны з цяперашняй уладай?

— Вельмі простае і адначасова складанае пытанне. На яго кожны тыдзень я адказваю ў газеце сваімі роздумамі. А калі без гумару, то да палітычных катаклізмаў быў гатовым яшчэ з юнацтва, бо перад вачыма стаяў трагічны лёс майго дзядзькі — паэта Сяргея Ракіты (Сяргея Васільевіча Законнікава), які быў арыштаваны ў 1936 годзе ў 27 гадоў, двойчы асуджаны (у 1936 і 1941гадах) і загінуў у сталінскім канцлагеры. Высвятленне дэталяў яго турэмнай і лагернай эпапеі, лёсу дзядзькавага сына Валерыя, які згубіўся ў час бамбёжкі Мінска ў чэрвені 1941 года, доўгія шматгадовыя пошукі (дарэчы, сын не знайшоўся і месца пахавання дзядзькі дасюль не ўдакладнена) загартавалі мяне, прывучылі не баяцца ніякага начальства, прывілі агіду да ўсіх узурпатараў улады.

Яшчэ да абрання цяперашняга правіцеля, улічваючы тагачасную сітуацыю ў Беларусі, надзвычай нізкі стан палітычнай культуры насельніцтва, я публічна выступаў у друку супраць інстытута прэзідэнцтва, бо гэта дае магчымасць для ўсталявання аўтарытарызму або дыктатуры. Так яно і сталася. А яшчэ я неблагі прафесіянал, і таму стаўлюся да кан'юнктуршчыкаў-невукаў, якія аднекуль выскокваюць як чорт з табакеркі, вельмі негатыўна.

З 1986 па 2002 год я працаваў галоўным рэдактарам часопіса «Полымя», разам з калектывам удалося зрабіць выданне, якое карысталася аўтарытэтам, значна павысіць яго тыраж. Мы, з вялікай цяжкасцю перадольваючы ідэалагічныя бар'еры, таталітарную ментальнасць, друкавалі выдатныя мастацкія творы, выходзілі ў публіцыстыцы на самыя важныя праблемы беларускага жыцця, смела адстойвалі праўду. Двойчы ў рэдакцыі зламыснікі налажвалі начныя пагромы, да мяне падсылалі розных правакатараў, крымінальнікаў, каб запалохаць, нас душылі эканамічна. Але да 2002 года мы выстаялі. Калі аўтарытарная ўлада расправілася з мяцежнымі палітыкамі, а пасля з бунтоўнымі прадстаўнікамі дырэктарскага корпусу, то чарга дайшла да рэдакцый няўгодных часопісаў. Іх проста знішчылі шляхам стварэння холдынгу. Канкрэтна нашу рэдакцыю ліквідавала група на чале з генералам КДБ. Кіраваць «літкалгасам» даручылі дэпутату Касцяну, які не толькі не мог адрозніць ямб ад харэя, але не ведаў, дзе ў часопісе друкуюцца выхадныя дадзеныя. Пасля я хацеў стварыць незалежны, новы часопіс. Былі падрыхтаваны ўжо два нумары, але Адміністрацыя прэзідэнта загадала гарвыканкаму не даваць дазвол на размяшчэнне рэдакцыі. А без гэтага адкрыць часопіс немагчыма. Двухгадовае змаганне скончылася нічым.

Наогул, цяперашняя ўлада вызначаецца выключным прымітывізмам, шэрасцю. На ўсім, што ствараецца ў краіне, стаіць пячатка — «псеўда». Гляньце на эканоміку, на архітэктуру. Асабліва гэта тычыцца культуры. Яе сёння няма, ёсць безгустоўны эрзац без нацыянальнай сутнасці і аблічча, без якасці. Бачачы ўсё гэта, я не магу маўчаць.

— Нягледзячы на розніцу ва ўзросце, Вас звязвалі сяброўскія адносіны з Васілём Быкавым. Пра яго зараз мала гавораць і рэдка пішуць.Раскажыце, якім ён быў у звычайным жыцці?

— Васіль Уладзіміравіч быў старэйшы на 22 гады. Адсюль бацькоўскае, нават пяшчотнае стаўленне да мяне. А яшчэ ж мы блізкія землякі. Але самае галоўнае, што было ў нашым сяброўстве — гэта аднолькавая прынцыповая пазіцыя ў літаратуры і ва ўсім астатнім. Сапраўдная сувязь і еднасць пакаленняў! На кнізе «На крыжах» ён напісаў: «Сяргею Законнікаву, зь якім разам вісець на крыжах. Такая доля! Васіль Быкаў. 20. УІІ. 99». У каго яшчэ знойдзецца такі аўтограф?

30 снежня 1986 года, на другі дзень пасля таго як я стаў галоўным рэдактарам часопіса «Полымя», Васіль Уладзіміравіч прынёс дзевяць вялікіх чырвоных руж і ў прысутнасці калектыву рэдакцыі, наведвальнікаў сказаў: «Вазьмі. З сённяшняга дня ўсе свае буйныя рэчы я друкую ў «Полымі». І пайшоў у сваёй прасценькай куртачцы і берэціку пад снегавей. Ён разумеў, як мне будзе нялёгка на гэтай пасадзе, і рашыў падтрымаць такім сяброўскім жэстам.

Многія памыляюцца, калі лічаць, што Быкаў быў суровым, замкнёным у сабе чалавекам. Гэта абсалютна не так. Васіль Уладзіміравіч, шчодра адораны прыродай пісьменніцкім і мастакоўскім (цудоўна маляваў!) талентам, меў яшчэ чуйную душу, вялікае сэрца, валодаў выключным адчуваннем гумару, любіў напоўніцу пасмяяцца.

Да нашай сям'і ён ставіўся з асаблівай ласкай і пяшчотай. Маленькая дачушка Алёнка неяк паслала яму віншавальную паштоўку, зробленую сваімі рукамі з высушаных лісцінак і кветачак. І вось з таго часу вечна заняты Быкаў вырабляў нейкую падобную паштоўку ёй у адказ, перабіраў травінкі, лісцінкі, пялёсткі і наклейваў на паперу. Унікальныя пасланні Васіля Уладзіміравіча мы захоўваем як сімвал вышэйшай чалавечай дабрыні і пяшчоты геніяльнага чалавека, які сваёй творчасцю абараніў беларускую годнасць перад усім светам.

— Многія нашы чытачы помняць Вашу кнігу паэзіі «Заклінанне», у якой змешчана і паэма «Чорная быль», за якую Вы ў 1992 годзе былі адзначаны Дзяржаўнай прэміяй Рэспублікі Беларусь імя Янкі Купалы. Вы былі ў Чарнобылі? І ў якой якасці?

— Пасля катастрофы на Чарнобыльскай АЭС супрацоўнікаў ЦК КПБ пачалі пасылаць у забруджаныя раёны. Яшчэ ніхто толкам не ведаў, што трэба было рабіць: ні крамлёўскія кіраўнікі, ні маскоўскія вучоныя, ні вайскоўцы, ні мясцовае партыйнае начальства. Але быў кінуты кліч праводзіць дэзактывацыю, змываць з будынкаў радыеактыўную пошасць спецыяльнымі растворамі. Гэтай працай займаліся тысячы вайскоўцаў з усяго СССР. Палатачныя лагеры, у якіх яны жылі, цягнуліся кіламетрамі. Мне была пастаўлена задача пракантраляваць, ці якасна працуюць брыгады ў Хойніцкім раёне (аб'екты — дзіцячыя садкі, школы, бальніцы), а таксама, каб хлопцы не злоўжывалі спіртным, азартнымі карцёжнымі гульнямі, дапамагчы арганізаваць для іх працу перасоўных бібліятэк, паказ кіно. На працягу працяглых летняй і восеньскай камандзіровак я пабачыў шмат гора, асабліва перавярнулі душу некалькі адсяленняў вёсак. Многае з убачанага і перажытага ўвайшло ў паэму. Народны паэт Беларусі Пімен Панчанка (1917 — 1995), з якім я сябраваў і нават жыў у адным пад'ездзе, напісаў: «Жыццё майго пакалення рассекла на дзве часткі Айчынная вайна. А для сучасных людзей знакам бяды стала страшэнная чарнобыльская трагедыя. Пра гэта Сяргей Законнікаў напісаў хвалюючую паэму»Чорная быль».

Скажу шчыра, вельмі дарагой мне была ад такога выдатнага майстра паэзіі наступная ацэнка — «адзін з першых у паэзіі паэтычных твораў і па часе напісання і па высокай мастацкай вартасці».

Паэма «Чорная быль» перакладзена на 8 еўрапейскіх моў. Яна няблага папрацавала на паляпшэнне здароўя нашых людзей, пацярпелых ад Чарнобыльскай катастрофы, бо гучала на маіх платных выступленнях разам з замежнымі пісьменнікамі, акторамі тэатра і кіно, рэлігійнымі харамі ў Германіі, Францыі, Швейцарыі, Польшчы, Сербіі. Сабраныя грошы ішлі на набыццё неабходнага медыцынскага абсталявання для беларускіх бальніц, лекаў, вітамінаў.



С жонкай Ліліяй

Пра сям'ю

— У мяне выдатны сямейны тыл. Ёсць мілая жонка Лілія, з маладосці стаіць за мяне гарой, падзяляе погляды і памкненні. Яна — прыгожая, разумная, мудрая і спагадлівая чалавек, нарадзіла мне чароўных дачок Алёну і Святлану, а тыя цудоўных унукаў — Марыну і Францішка.

Дзеці і ўнукі радуюць сваімі паводзінамі і справамі, кажу гэта не як бацька і дзядуля, бо ў такім выпадку для кожнага чалавека нашчадкі, якія б яны ні былі, — самае дарагое, а проста гледзячы збоку, акідваючы іх крытычным, дапытлівым пісьменніцкім позіркам. Яшчэ ёсць зяці Юрась і Дзяніс — таленавітыя, годныя людзі, якіх паважаю і люблю.

Сёння ўсё ідзе ў мяне сваім ладам, адчуваю сябе шчаслівым. Адзінае, што трохі замінае — гэта цэйтнот і юбілей. З гэтай прычыны некалі напісаўся верш:

Ёсць ворагі зацятыя ў паэтаў —
Неўладкаваны быт
І гонкі час.
На ўзлёце,
За адзіны крок да мэты
Яны даб'юць і закапаюць нас.

Чарговы дзень абрынуўся на плечы,
А праз душу шыбае халадок:
У мітусні,
У вечнай калатнечы
Канае незапісаны радок!

Хтось млее па банкетах і прамовах,
Дзе змешаны гарэлка і ялей...
А мне абрыдлі
Два варожых словы:
Адно — цэйтнот,
Другое — юбілей.

Гэта каб павесяліць Вас, Васіль Уладзіміравіч, каб наша размова не выглядала занадта сур'ёзнай. Увогуле, я не супраць юбілеяў. Паклон кожнаму чалавеку, хто, магчыма, згадае мой дзень нараджэння. Шчыра ўдзячны ўсім добрым людзям, якія чытаюць маю паэзію і публіцыстыку, якія пішуць і тэлефануюць, жадаю ім свята і цяпла, здароўя і ўдачы!

Регион



«Солярка дорогая»

В одном из хозяйств Климовичского района решили создать конеферму для местных хозяйств и сельчан, пишет tut.by. Специалисты подсчитали, что лошадиная сила все еще востребована и более того — экономически выгодна.

Заведующая фермой Климовичского хозяйства привыкает к новым питомцам. Долгое время здесь выращивали лишь крупный рогатый скот, а недавно в одном из помещений поселился табун лошадей — уже больше 100 голов. Со временем их будет вдвое больше. В загоне — десяток породистых тяжеловозов, остальные — обычные, так называемые рабочие лошадки. Их скупали в хозяйствах по всему региону, чтобы развивать новую для себя отрасль — коневодство.

«Лошадь не устарела, потому что сейчас солярка дорогая, тракторы на ферме — дорогое удовольствие. А на лошади можно подвезти корм скоту. Вот зимой мы подвозим все корма на лошади. У нас уже затрат на ферме меньше становится», — сказала заведующая фермой сельхозпредприятия «Райагропромтехснаб» Светлана Ефременко.

В ближайшей деревне Галичи трудоспособного населения осталось мало. Делать ставку на молоко не стали — доярки в дефиците. А вот бригаду конюхов собрать вполне реально. В пользу нового бизнес-плана — и особенность здешних почв.

«Земли тут низкоплодородные. Полностью у нас — 12 тысяч земли, а пашни — 6 тысяч, остальное — луга. Мы собираемся пасти на них коней. Сейчас, когда формируется табун, лошади друг к другу притираются», — пояснил директор сельхозпредприятия «Райагропромтехснаб» Сергей Мартышевский.

Продавать хозяйство собирается не только жеребят. Многие покупатели просят уже готовую рабочую лошадь, желательно обученную. Своеобразной дрессурой будут заниматься конюхи. В идеале лошади должны быть покладистыми и приученными ходить в упряжке.

За последние пять лет количество лошадей в сельхозорганизациях Могилевской области сократилось почти вдвое. Но сегодня в хозяйствах задумались, стоит ли списывать со счетов лошадиные силы, не требующие к тому же солярки. Особенно актуально это для небольших ферм — эксплуатация современной и энергонасыщенной техники там просто нерентабельна.

Сельчане зарабатывают меньше, чем городские жители

Средняя зарплата в районах примерно на 20% меньше, чем по республике.

Об этом говорится в исследовании «Неравенство в оплате труда в Беларуси: региональный аспект», автором которого является научный сотрудник Белорусского экономического исследовательско-образовательного центра (BEROC) Олег Мозоль, передает onliner.by.

Он изучил неравенство в заработной плате в 118 районах Беларуси в период с 2000 по 2015 год.

— Средняя зарплата в районах примерно на 20% меньше, чем в среднем по республике. Если сравнить ее с областными центрами и Минском, то разница будет еще более существенная, — подчеркивает Олег Мозоль.

По его словам, рост неравенства наблюдается с 2013 года и связан с экономическими проблемами.

— Поскольку в последнее время во многих районах уровень убыточности предприятий сильно вырос, то дополнительных источников содержания районов в одной и той же области становится все меньше. Это вызывает рост неравенства по оплате труда как в отдельных районах областей, так и в целом по республике, — отмечает научный сотрудник BEROC.

Лучше всего обстоят дела с доходами в Минской области, где сконцентрированы крупные промышленные предприятия. В 2015 году средняя зарплата в этом регионе составляла 89% от средней по стране. При этом за последние пятнадцать лет этот показатель увеличился на 2%.

Самым отстающим регионом за последние пятнадцать лет была и остается Витебская область. В прошлом году в 62% районов этого региона население получало низкую или очень низкую зарплату.

— В Витебской области нет крупных предприятий, которые являлись бы прибыльными и создавали дополнительный доход для области, кроме новополоцкого «Нафтана». Сельское хозяйство из-за природных условий тоже слабо развито. Единственный фактор, который мог бы повлиять на развитие области, — туризм. Но он развивается слишком медленными темпами. Все эти факторы тянут вниз, — отмечает Олег Мозоль.

ПОЧЕМУ ДЕРЕВНИ ОСТАЮТСЯ БЕЗ СВЕТА

На днях мы сидели 29 часов без электричества… Не первый раз, между прочим. Зададимся простым вопросом: почему, как только подует какой-то ветерок, сразу же нарушается электроснабжение десятков и сотен сельских поселений? Почему это происходит регулярно, и не только летом, но и в другие поры года?

■ ЕВГЕНИЙ КОВАЛЬ-ЧУКОВСКИЙ



Вот два конкретных и показательных примера. Они, эти примеры, мне, электрорадиоинженеру, изобретателю и автору десятков научных работ, специалисту как раз в области электроснабжения, особенно близки и понятны, поэтому и вызывают крайнее возмущение.

…На просеке, на оборванных проводах проходящей по ней линии электропередачи (ЛЭП) лежит дерево. Съемочная группа телеканала ведет передачу с «места событий». Оператор показывает эту неприглядную картину, а девица-корреспондент, как обычно, надрывая глотку, вопит: вот, смотрите, какая у нас погода, какие ветры, бури, ураганы и тайфуны, которые валят деревья на ЛЭП; из-за этих форс-мажорных обстоятельств жители района не получают электроэнергию, дети не смогут выполнить домашние задания и подготовить уроки, люди не смотрят наши телепередачи и не слушают радио, даже мобильными телефонами не могут пользоваться (отсутствует возможность подзарядки), сидят в темноте, в их холодильниках портятся продукты…

Специалисты тут же обещают: ни пить, ни есть не будем, будем работать без отдыха и сна, но обязательно восстановим электроснабжение, распилив и убрав это плохое дерево…

Необходимое пояснение: для прокладки ЛЭП через лес прорубается просека так, чтобы деревья по ее краям при падении не доставали бы до проводов. Со временем работники предприятия электросетей должны периодически обходить эти просеки, выявлять опасные деревья, которые растут и непосредственно под проводами самой ЛЭП. Уместно здесь заметить, что деревья-то не вырастают за месяц или даже за год, то есть эта просека, как в данном случае, зарастала многие годы.

Директор, гл. инженер и начальник службы электросетей не исполняют свои обязанности, поэтому и происходят такие нарушения электроснабжения! Вот в чем истинная причина.

Кстати, недавно даже президент удивлялся: а почему это опасные для проводов ЛЭП деревья не были своевременно убраны?

…Телерепортаж. В Мядельском районе подул сильный ветер, который стал причиной падения сорока — из нескольких сот! — опор ЛЭП и потери электроснабжения большой части населенных пунктов. У корреспондентов сценарий тот же: оператор показывает место, а девица, надрывая глотку, вопит: вот, смотрите, какая у нас погода, какие ветры, бури, ураганы и тайфуны…

Специалисты тут же обещают поднять все опоры, навесить провода, ни пить, ни есть…

Необходимое пояснение: для строительства ЛЭП проектная организация разрабатывает проект, в котором ее специалисты учитывают все: силу и направления (розу) ветров, предельные низкие и высокие температуры, влажность, снегопады, грунт; выбирают опоры, провода и способы их установки и крепления… Если все учесть, опоры ЛЭП, строительство которых выполнено строго по проекту, падать не будут!

Так все-таки, почему они падают?

Когда на Дальнем Востоке развалился только что построенный мост, председатель правительства Медведев сразу четко указал виновного — заказчик, он виновен в этом безобразии.

Еще одно замечание. Как известно, завод КамАЗ был куплен у США. Они его и строили. Так вот, наши рабочие тогда «жаловались», что специалисты из США от них не отходили и контролировали буквально каждое их движение, заставляя выполнять должным образом все предусмотренные операции. Жесткий контроль там начался сразу, как только они увидели отношение к делу наших рабочих: «сойдет», «кувалдой добьем»…

И в данном случае именно заказчик, а конкретно работники РЭУ Минскэнерго и Мядельского ПЭС обязаны были неуклонно и неотступно контролировать и качество проекта, в том числе проведя его экспертизу, и работу строителей, цель которых одна — быстрей закончить, получить оплату и смыться на другой объект.

Так что в падении десятков опор виновны конкретные руководители конкретных организаций.

В реальной жизни не только стихия является причиной нарушений электроснабжения. К сожалению, происходят они и по ряду иных причин: удары молнии, падение опоры от трактора, баловство пастухов и др.

В этой связи возникает вопрос о затратах времени на восстановление электроснабжения — на поиск места и устранение возникшего повреждения.

Коснусь только поиска места повреждения, на что и уходят основные затраты времени.

Сельские электросети 6—10 кВ имеют протяженность не более 15 км, но с рядом отпаек, отводов. При возникновении многофазных коротких замыканий, т.е. между 2 или 3 проводами (фазами), возникают сверхтоки, что и вызывает действие защиты и отключение ЛЭП.

Возникает вопрос: где конкретно это место повреждения? Порой об этом сообщают жители, если заметили что-то необычное, но это бывает редко.

Как в таких случаях определять места повреждения? Эта проблема была разрешена в инженерном центре «Белорусэнергоналадка» (ныне «Белэнерго») еще в 60-е годы. Для этого было разработано и выпускалось специальное устройство для определения мест МКЗ в распределительных сетях 6—10 кВ сельских поселений, запатентованное, отмеченное медалью ВДНХ. Это устройство относительно несложное, недорогое, простое в использовании, что подтверждено опытом его эксплуатации.

На всех ли наших подстанциях с воздушными ЛЭП 6—10 кВ используются такие или аналогичные устройства? Попытки прояснить эту ситуацию оказались безуспешными.

Вопрос: как руководителей энергоорганизаций заставить выполнять свои должностные обязанности?

Один из способов — предание огласке в СМИ их должностей и имен. Однако государственные СМИ не желают или опасаются так поступать.

Почему нельзя оглашать фамилии чиновников, виновных в описанных бедах? Ведь это единственный способ контроля их «праведных» трудов! Особенно с учетом того, что голос у нас имеет лишь один человек, но он не успевает за всеми следить, остальных же не видно и не слышно; а поэтому нужен общественный контроль, в том числе и через СМИ.

Я бы хотел посоветовать жителям пострадавших поселений массово обращаться с исками в суды за возмещением материального и компенсацией морального вреда. Предание гласности фактов массового обращения с исками в суды даст результат — все руководители вмиг «подобреют» и станут исполнять свои обязанности должным образом!

Вот пример: после неожиданного землетрясения в Чили, приведшего к большим убыткам, власти подали на синоптиков иск в суд: коль вас народ нанял и кормит за то, чтобы вы заблаговременно предупреждали о ЧП, а вы свои обязанности должным образом не исполняете, то отвечайте! И это разумно и правильно.

Только так можно и нужно осуществлять общественный контроль за властью, иных способов воздействия на нее просто нет.

Если контроль за чиновниками, прокурорами, судьями, адвокатами и другими госслужащими, которых кормит народ, отсутствует, то не жди от них добра, везде будет только произвол, загнивание и полный бюрократизм.

КАК ЖИВЕТСЯ МИГРАНТАМ ИЗ КИТАЯ?

Среди мигрантов, прибывших в Беларусь в первом полугодии для работы по контракту, больше всех оказалось китайцев. Комфортно ли им в стране, почему они едут сюда, и кто в итоге остается?

Согласно статистике МВД Беларуси, в первом полугодии 2016 года среди мигрантов, прибывших в страну, больше всего — 4076 человек — оказалось выходцев из Поднебесной. Статистика белорусского МВД учитывает граждан, работающих в стране по договорам. «Большинство приезжающих в Беларусь китайцев — мужчины. Они возвращаются на родину, отработав установленный срок по контракту. Для них это командировка, мотив — чуть более высокая зарплата, чем дома. Китайцы сейчас неохотно едут на работу за границу, приходится уговаривать», — рассказывает 33-летняя Ван Сяомун. По ее словам, они даже не пытаются учить русский язык, потому что стремятся больше работать и поскорее вернуться к своим семьям в Китае.



Ван Сяомун живет в Беларуси уже почти полжизни, здесь у нее семья — трехлетний сын (говорит по-китайски и по-русски) и белорусский муж. Он переводчик, познакомились на переговорах и поженились через 7 лет знакомства. Отношения с белорусскими родственниками, говорит китаянка, у нее замечательные, свекровь много помогает. По выражению Ван Сяомун, она уже чувствует себя минчанкой.

В Минск девушка приехала в 17 лет, окончив школу в провинции Шаньдун. «Беларусь рекомендовал друг семьи как страну с хорошей атмосферой, где нет террористов, стоимость обучения и конкуренция среди абитуриентов намного ниже, чем в Китае», — продолжает Ван Сяомун. И добавляет, что в 1999 году вместе с ней из Китая прилетели больше сотни желающих поступить в белорусские вузы: «Целый самолет, но сдать экзамены смогли только четверо».

ТОЛЬКО ДВЕ ПРОБЛЕМЫ

«Было сложно, никто из нас даже букв русских не знал, но через четыре месяца я уже могла объясниться, через год поступила на переводческий факультет лингвистического университета (языки русский и английский)», — делится Ван Сяомун воспоминаниями о жизни в Минске. За 16 лет в Беларуси она успела окончить университет и аспирантуру, поработать преподавателем китайского языка в нескольких вузах и на частных курсах, а также помощником гендиректора в двух китайских фирмах, занимавшихся в рамках белорусско-китайских инвестиционных проектов модернизацией Минской ТЭЦ-2 и белорусских железных дорог.

За годы работы в Беларуси Ван Сяомун, по ее признанию, сталкивалась только с двумя проблемами, вызывавшими непонимание между белорусами и китайцами. «Первая: белорусы требуют более детально прорабатывать условия договоров. Вторая: в Китае, как и в Беларуси, есть закон, обязывающий нанимателя платить сверхурочные, но там его не соблюдают. Если дело того требует, китайцы за ту же зарплату работают сутками, белорусы — нет», — объясняет минская китаянка.

В ближайшее время она зарегистрирует в белорусской столице переводческую фирму: спрос на такие услуги в связи с ростом китайско-белорусских контактов растет, и в пекинскую компанию, которую Ван Сяомун недавно там открыла, уже пришлось нанять больше людей, чем планировалось. Уезжать из Беларуси Ван Сяомун не планирует: «Здесь семья, друзья, с которыми часто встречаемся, устраиваем вечеринки в китайских ресторанах, хозяева которых радушно принимают соотечественников».

«ЕСЛИ БЫ НЕ ЖЕНИЛСЯ, УЕХАЛ БЫ»

Одно из мест таких встреч — кафе «Шанхай», расположенное в здании минской гостиницы «Академическая». Его владелец Ян Лю приехал в Беларусь в 1992 году, окончил университет в Гомеле по специальности «экономист», женился на белоруске и переехал в Минск. «Трудно было первые 10 лет, сейчас уже научился жить здесь. Думаю, что иметь такой же бизнес в Китае было бы не легче, везде есть налоговая и санэпидемстанция», — отмечает Ян Лю.

И признается, что если бы не женился, давно бы уехал домой: «20 лет назад в Беларуси было лучше, но за эти годы в Китае произошли большие перемены, сейчас там жить лучше». Посетители кафе «Шанхай» — самые разные люди: китайские студенты, постояльцы отеля, иногда здесь заказывают праздничные вечера. Уезжать из Беларуси Ян Лю не собирается: «Мне уже 50 лет, и семья белорусская».

Старший сын Алан, пришедший «к папе на работу», говорит, что пока еще не решил, чем будет заниматься: «Мне 16 лет, до окончания школы еще год, собираюсь выучить китайский язык, когда я рос, отец был так занят, что с рождения я китайского не слышал». Алан — единственный из всех собеседников, отметивший настороженное отношение к нему как к чужаку: «Давали понять, что я не свой, но и хорошие ребята есть, и друзья, да и было все это в подростковом возрасте».

«НАС ПРОВЕРЯЮТ, НЕ ФИКТИВНЫЙ ЛИ БРАК»

Повар кафе «Шанхай», 38-летний У Джин, прибыл в Беларусь в 2002 году в рамках белорусско-китайского проекта. Работал в теплице, выращивал экспериментальные сорта груш. Остался в Беларуси, «потому что женился, ребенку уже 13 лет, а все, кто со мной приехал, вернулись в Китай». Готовить У Джин научился на родине, у его брата там свой ресторан.



Вид на жительство повар получил в 2006 году: «Получить было трудно, нужно ждать два года после свадьбы. Нас проверяют, не фиктивный ли брак, смотрят, могу ли я тут зарабатывать на жизнь». Работает У Джин 12 часов в сутки шесть дней в неделю, возвращаться домой не собирается: «Мне здесь нравится, хорошая страна Беларусь, чисто здесь». О проблемах китаец говорить не захотел: «Давно это было, сейчас уже все хорошо».

Все китайские собеседники Deutsche Welle сообщили, что не намерены получать белорусское гражданство. Вида на жительство для комфортной жизни в Беларуси им достаточно, а сменив гражданство, сложно получить китайскую визу для поездки на родину.



«Соломон нелестно высказывался о главе государства»

Мужчина, убивший и расчленивший американца за нелестные высказывания о Лукашенко, приговорен к 10 годам.

Суд Барановичей 1 сентября вынес приговор по резонансному делу об убийстве и расчленении гражданина США Соломона Ясмана. Вердикт таков: убийство, сопряженное с разбоем, переквалифицировано в убийство, в связи с чем обвиняемому вынесен более мягкий приговор, пишет Intex-press.

Суд признал обвиняемого мужчину виновным в убийстве (ч. 1 ст. 139 УК РБ), краже (ч.1 ст. 205 УК РБ) и хищении важного личного документа (ст. 378 УК РБ). Ему назначили 10 лет лишения свободы в исправительной колонии в условиях усиленного режима.

Также суд постановил взыскать с обвиняемого по 7 тысяч деноминированных рублей компенсации морального вреда в пользу Татьяны и Дэвида Ясман — жены и сына убитого. Также в пользу Татьяны — 1574,18 рубля как возмещение причиненного ущерба и расходов по оплате юридической помощи. Автомобиль «опель вектра», на котором мужчина вывез расчлененное тело Ясмана, конфисковать в доход государства.

Прокурор просила суд признать мужчину виновным в убийстве из корыстных побуждений, сопряженном с разбоем, разбое, хищении и уничтожении вида на жительство. Она настаивала на 20 годах лишения свободы в колонии усиленного режима с конфискацией имущества.

Напомним, обвиняемый и его жертва познакомились несколько лет назад в казино, поддерживали дружеские отношения. В один из дней в квартире Ясмана смотрели вместе по телевизору выступление президента Беларуси. По словам подсудимого, из-за этого выступления между ними и разгорелся спор.

«Соломон нелестно высказывался о главе государства, сказал, что тот страну на колени поставил, — рассказал обвиняемый. — Потом сказал, что белорусы все стерпят, а за 10 долларов минет любому сделают. Я не сдержался и ударил его в челюсть».

После этого началась драка, в ходе которой он задушил Ясмана. Подсудимый, по его словам, решил избавиться от трупа, но по состоянию здоровья не мог поднимать тяжести, поэтому решил труп расчленить. Обвиняемый признался, что умел разделывать животных, так как несколько лет назад занимался разведением и убоем свиней.

Труп своего приятеля мужчина расчленил кухонным ножом, части тела сложил в свертки и в ведра, вывез на своей машине за город и закопал. Одежду, в которой он заметал следы, преступник сжег.

«Когда прокурор попросила 20 лет, я посчитала, что этого мало. А здесь десять», — прокомментировала решение суда Intex-press жена убитого Татьяна. Приговор в законную силу не вступил и может быть обжалован.

Почему силовики заканчивают жизнь самоубийством

В августе сообщения о самоубийствах милиционеров и солдат-контрактников приходили каждую неделю. Психолог объясняет «Еврорадио», почему это происходит.

10 августа на одной из пограничных застав около Берестовицы застрелился пограничник. Трагедия произошла в 10 утра. Молодой человек во время дежурства зашел в подсобку и выстрелил в себя из пистолета.

О погибшем известно не много: 21—22 года, контрактник. Срочную службу он проходил на этой же заставе, а потом подписал контракт. Некоторые коллеги погибшего высказывают мнение, что причиной стала несчастная любовь.

Через десять дней в Минске застрелился сотрудник департамента охраны. Происшествие случилось 20 августа примерно в 19.45. Милиционер батальона милиции Ленинского района нес службу на своем посту, там же выстрелил в себя из пистолета. Некоторое время после этого он еще был жив, потерпевшего успели привезти в больницу скорой помощи и сделали ему операцию. 21 августа милиционер умер, не приходя в сознание.

Позже стало известно, что это был 21-летний парень, который перед тем, как свести счеты с жизнью, оставлял в социальных сетях тревожные записи.

Следующее происшествие случилось 24 августа на военном полигоне в Печах под Борисовом. Утром проводились учебные стрельбы. Один из солдат получил три боевых патрона и пошел на огневой рубеж. Однако не дошел несколько метров, приставил автомат к подбородку и выпустил все патроны в голову. Солдат погиб на месте — это констатировал медик, который дежурил на полигоне.

29 августа трагический случай произошел в здании управления ГАИ Гродненской области. Один из сотрудников инспекции повесился в своем служебном кабинете. Мужчина занимал должность заместителя командира взвода. По предварительной информации, на самоубийство офицера подтолкнули причины личного характера, не связанные со служебной деятельностью.

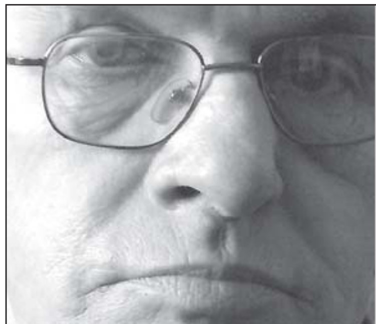
По всем трагедиям проводятся проверки. В случае с сотрудниками МВД этим занимаются следователи СК, смерти солдат расследует Минобороны. Как правило, результаты проверок не публикуют, их направляют только руководству и родным погибших.

«Они входят в группу риска. Работа либо служба в силовых структурах — это постоянный стресс, постоянные сложные ситуации. Кто-то выдерживает. Но, возможно, есть люди, которым постоянно находиться в напряженной ситуации сложно... Эти случаи свидетельствуют, как мне кажется, о том, что отбор на такие должности должен быть более совершенным. У людей должна быть в порядке нервная система. Стрессоустойчивость должна быть более высокой. Влияет ли на количество суицидов близость оружия? Думаю, это не особенно влияет на принятие человеком такого решения. Хотя такой способ, конечно, под рукой, когда человек уже решил», — рассказала психолог Лариса Павленко.

ВРАЧ ПОСТАВИЛ ТОЧКУ, БОГ – ЗАПЯТУЮ...

Когда я ехал в деревню Лесную, что неподалеку от Барановичей, еще не знал, что это не просто деревня, а целый агрогородок. Вышел на станции и не мог сообразить, куда приехал. Перед носом стоял железнодорожный состав, в окрестностях — сплошные леса. Что-то не похоже на агрогородок... Но язык до Киева доведет. Помогла женщина на балконе двухэтажного дома: «А, Борис... Так это вам нужно направо, к школе...». Первый вывод: моего героя, Бориса Фейгина, в деревне хорошо знают...

Анатомия жизни



Сергея ШЕВЦОВА

«ЕМЕЛЯ»

«Емелей» на компьютерном слэнге называется электронное сообщение. Такой «емеля» пришел на электронную почту газеты. От письма и начнем плясать.

«Пишу о себе: Фейгин Борис Александрович. Родился в 1979 году. Когда мама узнала, что у нее родился сын-инвалид, то сразу отказалась от меня. Мать и вся ее семья уехали жить в Израиль. А я рос в интернате...

Время шло своим чередом. Я женился, было все хорошо, но примерно через год моя жена умерла, и осталась у меня на руках маленькая новорожденная дочка. Пришлось второй раз жениться. В 2008 году я решил уйти из интерната на свой хлеб, чтобы моя дочка не пошла моим путем. Потом купил маленькую двухкомнатную квартиру для семьи. Через пять лет у нас родилась двойня, два мальчика, и пару лет назад родилась дочь. На данный момент у нас четверо детей.

Просил о расширении жилья, обращался письменно, но меня словно не видят, не слышат. Много куда обращался и письменно, и устно, все бесполезно, везде отказ.

Уважаемая газета, если я сам купил квартиру, то неужели мне нельзя стать на расширение жилья? Я не хвастаюсь, что я инвалид, но я стараюсь ради семьи.

С уважением, Борис».

Дверь мне открыла жена Бориса Фейгина, худенькая женщина с молчаливыми глазами. Через секунду появился и глава семейства. Мы поздоровались и обменялись взглядами. Мне этого хватило, чтобы сразу понять, почему мать его оставила в роддоме. Борис родился с ДЦП, детским церебральным параличом.

В это время начался массовый выезд евреев на свою историческую родину, в Израиль. Выезд был связан со многими ограничениями, это было просто физически трудно. Сначала выезд в Австрию или Германию, уже потом — вылет в Израиль. Пройти через это сито нужно было с маленьким, беспомощным сыном-инвалидом. Умом я могу понять мать Бориса — Раису. Но не душой.

— Мать написала расписку, — внешне спокойно говорит Борис. — «Лучше один раз отплакать, чем потом всю жизнь смотреть на этого урода». У меня есть эта расписка. Мать в расписке написала, что если меня убьют или я просто умру, то она не против. У нее есть здоровый ребенок, это мой брат, его нужно поднять, вырастить. А меня? Меня в интернат, с глаз долой...

КАК БЫ ЖИЗНЬ...

Думаю, и сам Борис понимает, что наша газета не всесильна. Все, что мы можем, только сообщить читателям, что в деревне Лесной живет Борис Фейгин, и честно рассказать о подробностях его жизни. О драматических подробностях...

— С самого начала, — говорит Борис, — я мог только лежать. Десять лет это продолжалось. Говорил я нормально, а вот двигаться не мог...

Потихоньку Борис стал ползать — это было уже достижением. Мне кажется, здесь все зависит от характера, который в человека заложила природа. Если хотите, это такая компьютерная программа, от воли человека тут мало что зависит. Воля включается тогда, когда все заложенное природой начинает проявляться.

— Хорошо помню, что в 14 лет я очень сильно хотел научиться ходить. Вместе со мной в интернате лежали такие же больные дети, как и я. Запомнил такой пример: медсестра пыталась научить ходить одного мальчика. А он просто не хотел. Он даже не пытался попробовать. Он привык, что за ним все время кто-нибудь ухаживает. Это было не для меня...

Борис, как я догадался, не совсем обычный инвалид. Он не любил, когда его кормили с ложечки, перестилали простыни на кровати — ему, подозреваю, все это было стыдно. Борис стеснялся. Стыд — это тоже движущий мотив поведения. Бориса не нужно было учить ходить, он сам этого хотел. Вот тогда он и спросил у врача: я смогу ходить? Врач ответил, что нет, не сможешь. Почему? Доктор ответил: у тебя перекручены стопы, а медицина здесь бессильна. Звучит как приговор...

Теперь Борису Фейгину 37 лет, с трудом, но он ходит. Правда, со второго этажа приходится спускаться с костылями.

Если можно так сказать, то медицинский приговор он пересмотрел и утвердил собственный — если хочешь ходить, то ходи. Борис этого очень сильно хотел, поэтому опроверг все прогнозы. Чтобы доказать всем (в первую очередь — себе), что в мире все возможно.

ДОЧЬ И КВАРТИРА

Когда умерла первая жена, их единственную дочь Аню забрали в дом-интернат. С точки зрения закона государство поступило правильно: отец — человек с ограниченными возможностями. Чем он может помочь? Но Борис и из этой ситуации нашел выход.

— Я стал узнавать, — продолжает Борис, — что нужно делать, чтобы забрать Аню из дома-интерната. Мне ответили, что для этого нужна квартира. У меня ее не было, и вопрос встал о покупке квартиры. Но как я мог купить квартиру, за что? Я ведь инвалид с детства, ни единого дня нигде не работал. Соответственно, пенсия у меня небольшая, всего 1 млн 960 тысяч неденоминированных рублей. Простите, это даже на еду не хватит...

Опять нужно было искать выход. Борис начал продавать ландыши — от Бреста до Минска. Ему здорово помогли индивидуальные предприниматели.

— Хотел бы, чтобы вы написали о Сергее, предпринимателе из Барановичей. Вот только фамилию я его не помню. Да, наверное, это и не нужно...

Борис возил по городам и весям до 2 тысяч букетиков ландышей. В Минске вставал у метро и продавал. Люди покупали. Как сам Борис говорит теперь: им не столько были нужны эти ландыши, сколько они хотели мне помочь.

Шесть лет он собирал деньги. Что-то откладывал с пенсии, но основную сумму собрал на продаже ландышей. Порядка 3 тысяч долларов. Однажды к нему подошел предприниматель, это было в Минске, и предложил: посчитай, сколько у тебя пучков, а я у тебя их куплю. Пучков оказалось 450 штук. Предприниматель, не торгуясь, заплатил 1000 долларов. Не думаю, что он на этом что-то заработал.

Что касается дочери Ани, то ее опекуном выступает жена Мария. С ней Борис познакомился в доме-интернате. Они сошлись и теперь воспитывают четверых детей: Аню, Эль-Ханана, Эммануила и Амалию.

В жизни Бориса Фейгина все закручено, как в лихом боевике. Государство требовало, чтобы у Бориса Фейгина была квартира. Он ее купил. Если государство узнает, что с Аней кто-то живет, ее определят обратно в доминтернат. Потому, дескать, что ее квартира социальная, и она должна жить там одна!

А где же вы были раньше, когда у Бориса квартиры не было? Почему дочке его так и не выделили социальное жилье? Фактически она не считается членом семьи, пятеро должны жить в одной комнате, Аня тоже должна занимать отдельную комнату. Так по закону. Лучше привести высказывание Бориса Фейгина:



— Я люблю детей, а они любят меня. Почему мы не должны жить вместе? Я этого не понимаю...

Признаться, я тоже ничего не понимаю...

МАЛАХОВ, КОМПЬЮТЕРЫ И ДОМ

— Почему я лезу в газету, на телевидение, — горячится Борис. — Чтобы моя семья жила по-человечески! Через интернет вышел на Андрея Малахова, поговорил с ним по телефону.

— И что?

— Ну, я ему рассказал о своих проблемах. Что мне не дают расширить жилую площадь, что не дают льготный кредит, потому что инвалидам их не дают, что... Понимаете, девочки должны жить в отдельной комнате, мальчики тоже, а мы с Мариной в своей комнате. Я хочу устроить свою семью, чтобы мы не душились в одной комнате! Разве я не имею такого права?

— Что конкретно вам ответил Малахов?

— Андрей меня понял и заинтересовался. Но тут такой расклад: у него на полгода вперед все расписано. Придется подождать...

Борис не имеет работы, никто, естественно, его никуда не возьмет. Но он все-таки и здесь нашел выход: занимается ремонтом и наладкой компьютеров. Когда мы с ним говорили, было два деловых звонка. Кто-то просил помочь с компьютером. Борис объясняет:

— Со своих, местных, денег я не беру, только с чужих. Многие удивляются: почему? Таким я говорю: счастье не только в деньгах. Есть вещи, которые не продаются ни за какие деньги. Например, здоровье или любовь. Некоторые спрашивают: что я тебе должен? Ничего, отвечаю, ты мне не должен. Ты должен, говорю, быть человеком.

Небольшая, но важная черточка в характере Бориса Фейгина.

— Борис, мне показалось, что в Лесном ничего не строится...

— Я больше скажу: 16 лет ни одного нового дома у нас не построили. В очереди на улучшение жилищных условий я стою 137-м. Знаете, квартиру я не хочу. Дом, свой частный дом — это лучший для меня и моей семьи вариант.

Борис вызвался меня проводить. Я стоял внизу лестницы, а Борис спускался со второго этажа на костылях. Не очень веселое зрелище. Но чем я ему мог помочь? Только выслушать.

— Знаете, я уже прошел все инстанции — от райисполкома до областной администрации. У меня есть все ответы. И везде мне отказывают.

— В чем и почему?

— Дело в том, что под Барановичами есть дом, его хозяин готов обменять его на мою квартиру. Я не могу объяснить его желание пойти на такой неравноценный обмен, но это факт. Его дом площадью 122 квадратных метра, а моя квартира — 42 квадрата. И все же, этот человек согласен. Индивидуальный предприниматель Сергей и его жена Наташа дают мне 5 тысяч долларов именно на обмен. Спасибо им огромное, но...

— Что значит ваше «но»?

— То, что свою квартиру я не могу ни продать, ни обменять. В общем, старая история. Чтобы забрать дочку из дома-интерната, я должен был купить квартиру. Чтобы купить квартиру, я должен был собрать деньги. Заметьте, что государство мне никак не помогло. Я собрал деньги, купил квартиру, забрал дочку. А теперь у меня семья увеличилась, жилплощади на всех не хватает. Я ищу нужный мне вариант обмена и нахожу. Но обменять квартиру на дом все равно не имею права. Где логика?

Получается, что инвалид 1-й группы Борис Фейгин добивается всего сам, своей волей и настойчивостью. Между прочим, его квартира неплохо обставлена. На кухне, где мы с Борисом говорили, пили кофе и беспрерывно курили, стоят холодильник и морозильник. Оба забиты продуктами под завязку. Возле крыльца дома стоит электроколяска немецкого производства. С гражданином Германии Рудольфом Борис познакомился через интернет. Рудольф немного знает русский, а Борис — немного немецкий. Так и договорились о коляске. Вот только аккумуляторы садятся. Надо бы покупать новые. Но Борис не торопится:

— Два аккумулятора стоят 250 долларов. Я не могу, у меня дети...

Все правильно — дети. Я согласен с Борисом. Он отец, и этим все сказано...

Льготного жилья больше не будет

В следующем году выделение льготных кредитных ресурсов на строительство жилья не предусматривается. Об этом было сообщено на заседании правления Союза строителей, которое прошло в Минске.

Строительство жилья с государственной поддержкой будет осуществляться лишь с использованием возвратных ресурсов банков. За эти деньги будет построено, в основном, жилье для многодетных семей, которые стоят на очереди нуждающихся в улучшении жилищных условий более 3 лет.

Заместитель министра строительства и архитектуры Александр Кручанов сообщил, что этот вопрос прорабатывался на недавнем заседании правительства.

— Не хватает около 560 млрд неденоминированных рублей дополнительных средств. Было поручение изыскать эти средства. В итоге Минфин озвучил, что эта сумма снимается с инфраструктуры и перенаправляется на строительство жилья. То есть увеличения нет, а только перераспределение. Но с расчетом на то, что будет исполнение бюджета, — цитирует Александра Курчанова сайт министерства.

Строительство жилья для остальных категорий нуждающихся предполагается осуществлять по остаточному принципу. Проще говоря, денег не будет.

Как следствие, сегодня остро стоит задача изыскания дополнительных источников финансирования. Среди таковых названы долевое строительство, ЖСПК, от которых в свое время уходили, ипотечное кредитование и система жилищно-строительных сбережений, которая, по словам Александра Кручанова, заработает только при ставке рефинансирования не более 10%.

Правда, ситуацию следующего года несколько скрасит безвозмездная помощь КНР. Китайские инвесторы построят 16 многоквартирных домов в текущем году и 22 — в 2017 году. Общий объем вложений составит около 700 млн юаней. На субподряде будут работать белорусские организации. Однако это, как правило, так называемые «социальные» дома.

20 самых продаваемых книг 2016 года

Business Insider составили список самых продаваемых книг 2016 года по состоянию на 25 августа 2016 года. При составлении рейтинга учитывались продажи крупнейшего онлайн-сервиса Amazon.

Если взглянуть на рейтинг, можно проследить основные аспекты жизни, которые сейчас интересуют общество. Некоторые читатели готовятся к воспитанию ребенка, другие отправляют детей в колледж, кто-то хочет улучшить привычки в питании и совершенствовать мировоззрение. И, конечно же, мир любит историю о «Гарри Поттере».

20 САМЫХ ПРОДАВАЕМЫХ КНИГ 2016 ГОДА ВЫГЛЯДЯТ ТАК:

1. «Гарри Поттер и Проклятое дитя» — Джек Торн и Джоан Роулинг

Культовая серия романов о волшебнике Гарри Поттере пополнилась восьмой частью — пьесой «Гарри Поттер и Проклятое дитя» — и тут же принесла книжным магазинам миллионы долларов прибыли. Книга-сценарий посвящена взрослой жизни Поттера, а именно — его младшему сыну Альбусу, которому суждены непростые жизненные испытания.

2. «StrengthsFinder 2.0» (В поисках силы) — Том Рат
3. «Чудесные места» — Доктор Сьюз
4. «Магическая уборка. Японское искусство наведения порядка дома и в жизни» — Мари Кондо
5. «Первые 100 слов» — Роджер Придди
6. «Когда дыхание становится воздухом» — Пола Каланити
7. «Пять языков любви» — Гэри Чепмен
8. «Здоровье начинается с правильной еды» — Мелисса и Даллас Хартвиг
9. «Как приобретать друзей и оказывать влияние на людей» — Дейл Карнеги
10. «Убить пересмешника» — Харпер Ли
11. «Новая психология успеха» — Кэрол Двек
12. «Официальный учебник The Official SAT Study Guide» (2016 года выпуска) — издательство организации College Board
13. «Конституция США»
14. «Гамильтон: Революция» — Лин-Мануэль Миранда и Джереми МакКартер
15. «Семь навыков высокоэффективных людей: Мощные инструменты развития личности» — Стивен Кови
16. «Четыре соглашения. Практическое руководство к достижению личной свободы» — Мигель Руис
17. «Очень голодная гусеница» — Эрик Карл
18. Раскраска-антистресс Stress Relief Coloring Book: Garden Designs, Mandalas, Animals, and Paisley Patterns
19. «Между миром и мной» — Та-Нехиси Коутс
20. Раскраска-антистресс Coloring Book for Adults Featuring Mandalas and Henna Inspired Flowers, Animals, and Paisley Patterns

1,2 МИЛЛИАРДА ДОЛЛАРОВ НА ХОККЕЙ. А НЕ ЖИРНО ЛИ?!

В очередной раз настало время посмотреть на спорт №1 в нашей стране под увеличительным стеклом. На этот раз решили посмотреть с точки зрения экономики. Ситуацию с хоккеем комментирует не хоккеист, но экономист Ярослав Романчук.

■ ФЕДОР КОСТРОВ,
«Товарищ.online»



— Сборная Беларуси по хоккею опять пролетела мимо Олимпиады. В стране строятся ледовые дворцы, клуб играет в КХЛ, а отдачи — выступления на главных зимних стартах четырехлетия — нет (да и на ЧМ белорусские хоккеисты уже не выглядят достойно). Есть ли экономический (зарплаты, кадры, управление) ответ на вопрос, почему так произошло?

— Экономические издержки и выгоды от государственных инвестиций в хоккей я бы разбил на несколько категорий. Сначала о том, откуда в белорусском хоккее деньги. Первый источник — деньги налогоплательщиков, второй — деньги предприятий, в основном, государственных или тех частных, которые за финансирование хоккея получают от государства разного рода льготы, преференции, госзаказ или защиту от конкурентов. Т.е. это такое опосредованное финансирование хоккея теми же налогоплательщиками. Не будь этой формы поддержки, у нас были бы цены на разного рода товары и услуги ниже, выбор шире, производительность труда выше, было бы меньше инвестиционных и производственных «висяков».

Так что хоккей в Беларуси в отличие от детских садов, школ или поликлиник — настоящий государственный приоритет. Есть еще деньги от продажи рекламы, трансферты из Международной федерации хоккея, а также доходы от продажи сувениров и атрибутики.

— Можете назвать цифры, в какие суммы хоккей обходится Беларуси?

— Точные расчеты по вложениям в хоккей произвести невозможно, так как нигде нет открытой информации о всех источниках финансирования хоккейных клубов. Для полноты картины нужно также оценить объем косвенной поддержки (через льготы, преференции и т.д.). Давайте сделаем экспертную оценку государственных затрат на хоккей в последние 10 лет. Основой для этой калькуляции является сравнение сопоставимых бюджетов хоккейных клубов других стран, а также стандартные затраты на хоккейную инфраструктуру и организацию соревнований.

— Давайте. Наверное, первой статьей здесь пойдет белорусский представитель в КХЛ...

— Да, первая статья затрат — ХК «Динамо-Минск». Он стоит особняком. Его годовой бюджет не может быть меньше 25 млн долларов. Значит, в период 2006—2015 гг. (даже с учетом того, что «зубры» начали выступать в КХЛ с сезона 2008/09) на его содержание было потрачено 250 млн долларов. Это денежные инвестиции.

Чтобы государственному бизнесу выгодно было давать деньги на хоккей, ему надо было дать возможность эти деньги, как говорят в народе, «отбить» в настоящих коммерческих проектах. Оценочный объем государственной поддержки, льгот, преференций, который вылился в дополнительные издержки для потребителей, я бы оценил в 30 млн долларов в год, или 300 млн долларов за 10 лет. Итого: государственные издержки только по клубу «Динамо-Минск» я оцениваю примерно в 550 млн долларов.

— Очень даже немалая цифра...

— Конечно, немалые расходы и в других сферах. Второй статьей я бы назвал строительство хоккейной инфраструктуры. В Беларуси 31 крытый каток, из которых около половины — это солидные хоккейные дворцы.

Издержки на их строительство, включая стоимость земли и коммуникаций, проектирование, согласование, строительные материалы, работы и т.п., составляют в среднем 15—18 млн долларов. Это если усреднить минские шикарные дворцы с региональными, которые гораздо скромнее.

Плюс прибавим сюда косвенные издержки, т.е. те льготы, которыми пользовались застройщики для реализации таких проектов. В итоге издержки на строительство хоккейной инфраструктуры составляют около 500 млн долларов.

— Вы не отметили здесь средства, затраченные на содержание дворцов, которое тяжким бременем легло на местные бюджеты.

— А это третья статья затрат. Ни один из них не является прибыльным инвестиционным объектом. Значит, местные власти, а также бизнес (уговорами и под принуждением) ежемесячно вынуждены оплачивать разные счета на их содержание (электроэнергия, техническое обслуживание, зарплаты, охрана и т.д.). Оценочно ежегодные издержки на покрытие текущих операционных издержек хоккейных дворцов/катков составляют примерно 6—8 млн долларов, или примерно 70 млн долларов за период 2006—2015 гг.

— Ну и четвертая. Давайте, как говорится, контрольный...

— Это содержание белорусских клубов национального чемпионата. В сезоне 2016/17 годов их 12. Понятное дело, что их бюджеты гораздо скромнее минского «Динамо». Есть клубы побогаче, а есть и скромные середнячки. Но затраты на оплату тренеров, игроков, сборы, транспорт, гостиницы и т.п. делать необходимо.

По весьма сдержанной оценке годовой бюджет среднего белорусского хоккейного клуба составляет 2—3 млн долларов. Получается, что годовые издержки на содержание хоккейных клубов белорусской лиги составляют примерно 30 млн долларов, т.е. за десятилетие было потрачено примерно 300 млн долларов.

По четырем основным затратам на белорусский хоккей в 2006—2015 гг. получается сумма 1,42 млрд долларов. Дисконтируем эту сумму на выручку от билетов, продажу атрибутики, продажу рекламы и поступления от продажи игроков. В итоге, оценочно, прямые и косвенные издержки белорусских налогоплательщиков и потребителей на белорусский хоккей за последние 10 лет составили примерно 1,2 млрд долларов.

— Кто, на ваш взгляд, является бенефициаром таких щедрых инвестиций?

— Во-первых, белорусские любители хоккея. Они имели возможность болеть за своих. Они приобретали за счет налогоплательщиков нематериальные активы в виде позитивных эмоций, социального капитала и хорошего настроения.

Во-вторых, это глава государства. Он, разумеется, не получил материальную выгоду. Однако есть другие прибыли: репутация президента, который инвестирует в здоровье; собственное удовлетворение; выгодный PR и т.д.

В-третьих, едва ли в минусе остались строители всей хоккейной инфраструктуры. Они не похожи на благотворителей, которые отдают на хоккей честно заработанную прибыль из личного кармана.

Наконец, сами хоккеисты, тренеры и обслуживающий персонал. Лучшие из них радуются солидным доходам, которые радикально отличаются от средней зарплаты по стране или доходов среднестатистического директора коммерческой организации.

— Суммируя вышесказанное: эффективны ли были государственные инвестиции в хоккей?

— Этот вопрос нужно адресовать тем, кто за все это заплатил — к налогоплательщикам и потребителям. Смею предположить, что у них до сих пор никто не спрашивал, «за» они или «против» того, чтобы их кровные деньги канализировать в хоккей.

Моя субъективная точка зрения — я за то, чтобы по всей стране создать бесплатную, добротную инфраструктуру для детей и всех желающих играть в футбол, волейбол и настольный теннис. Это были бы настоящие инвестиции в здоровье, в массовый, а не элитарный спорт, который тешит ЭГО очень узкой группы лиц.

— Спорт в Беларуси — это что: погоня за медалями, пиар страны или забота о здоровом образе жизни нации?

— Спорт — это разное. Для меня это здоровье, регулярные занятия, общение, позитивные эмоции и незаменимый способ гармонизации работы, семьи и бытовой рутины.

Для властей Беларуси профессиональный спорт, конечно же, является частью политики и PR-кампании. Это также способ самоутверждения — за счет денег налогоплательщиков. Инвестировать в ученых — дело скучное. Они ведь работают в тиши кабинетов. От них не потребуешь побед на международных конкурсах. Абсурдно доводить задания, например, выиграть к 2020 году две Нобелевские премии. Или же увеличить цитируемость в престижных научных журналах в пять раз. Для электората это скучно, заумно и не секси.

Другое дело спорт. Каждый понимает, что такое «выше, быстрее, сильнее». Каждый хоть раз в жизни как-то соприкасался с мячом, спортивным залом или стадионом. Это как раз те зрелища, которые заменили для политиков бои гладиаторов. Чтобы народ не отвлекался на ненужные вопросы о зарплате, работе, жировках или пенсиях, им нужно внедрить в мозг мысль: «Болей за наших. Мы за ценой не постоим».

К сожалению, финансирование детского спора и физкультуры остается на критически низком уровне. Когда вице-премьер говорит о зарплате физрука в 1,5 млн (неденоминированных) рублей и считает это нормальным, то впору ставить вопрос о кардинальном пересмотре отношения к спорту и физкультуре.

Для меня важнее было бы иметь по всей стране 1000 новых, современных спортивных комплексов, даже под открытым небом, где можно играть в футбол, волейбол, теннис, чем упиваться от счастья девятым местом хоккейной сборной на каком-нибудь турнире.

— «Money, money, money...» пела легендарная АББА. Как по вашему мнению: кто должен платить за спортивный «гешефт» — государство или это сугубо частный вопрос?

— На данном этапе важно предоставить местным органам власти право самостоятельно решать вопросы о развитии спортивной инфраструктуры. Для этого, разумеется, они — местные власти — должны избираться людьми, которые проживают в районе (городе), а не назначаются сверху.

Одновременно важно принять такой закон, который бы делал выгодными инвестиции коммерческих организаций и физических лиц в физкультуру и спорт, т.е. в здоровый образ жизни. Речь идет о налоговых льготах. Очевидно, что сегодня без участия государства невозможно поддерживать спорт. Это понятно, но нам срочно нужно разработать стратегию поддержки здорового образа жизни, в котором радикально пересмотреть функции государства, бизнеса и общества.

— С физкультурой понятно, а что скажете о профессиональном спорте?

— Здесь также нужны изменения. Важно иметь в виду большой маркетинговый, рекламный и имиджевый потенциал белорусских спортсменов. К примеру, может быть взаимовыгодно партнерство с национальными производителями и спортсменам.

К сожалению, коммерческая составляющая наших чемпионов явно не проработана. Главное, чтобы не делать из профессионального спорта игрушку для забав и утех больших номенклатурных начальников, а действовать с использованием богатейшего опыта стран, которые являются законодателями спортивной моды в мире.

Страна людей

НА КРАЮ БЕЛАРУСИ

В самом холодном краю Беларуси — Витебской области — пенсионер Валерий Помельников вырастил 140 сортов винограда, арбузы, дыни, персики и белорусскую клюкву.

На 50 сотках приусадебного участка в поселке Бабиничи Витебской области растут настоящие восточные сорта винограда, румяные персики, арбузы, дыни, а чуть в стороне, на грядках — белорусская клюква. Садоводческое чудо — дело рук пенсионера Валерия Помельникова, который за 12 лет не только научился выращивать заморские ягоды и фрукты, но и написал о белорусском винограде книгу.

На своей малой родине Валерий Помельников — настоящая знаменитость. Каждый год по весне и осенью к его дому съезжаются со всех уголков бывшего Союза. Кто за саженцем, кто за ягодой, а кто за советом. Впрочем, и сам поселок на севере Беларуси изменился благодаря огороднику-новатору. Куда не пойдешь — везде на огородах вьется виноград, на грядках дозревают пузатые арбузы и дыни.

Увлечение виноградом спасло Валерию жизнь. Говорит, что как ушел на пенсию, не знал, чем заняться. Пробовал торговать, потом увлекся музыкой, играл на баяне, а после затосковал. Родные и соседи так и говорили: зачахнет и умрет человек. А тут появился интерес к лозе и капризным фруктам. С ними Валерий ожил, стал ездить по выставкам, нашел сотню новых друзей.

Для Помельникова виноград, персики и дыни — вызов, перчатка, брошенная природой. Лет десять назад, когда климат в Беларуси изменился еще не сильно, теплолюбивые сорта расти не хотели. Но пенсионер не сдавался и с помощью хитрых приспособлений научился греть землю пивными бутылками и спасать растения от зимних заморозков.

Как результат — 140 сортов винограда и множество других экзотических растений. Последнее достижение — белорусская клюква, которая растет на грядке, позабыв про родные леса и болота.

Бабиничский виноград начинается у ворот дома пенсионера. Сильные растения обхватывают забор и, цепляясь за дом, скользят к огороду. Со всего участка умелый виноградарь собирает больше 500 килограммов ягод за сезон. Часть урожая уходит в магазины и ларьки в соседней Орше, часть в лучших традициях виноделия превращается в вино, все остальное съедают дети, внуки и многочисленные родственники.



Виноград в саду у Помельникова едят все, даже овчарка Райф, которая, правда, не умеет срывать ягоды с грозди и ждет, когда перезрелый виноград сам упадет на землю.

Сорта винограда разные — сладкие, с кислинкой, с косточками и без, ярко-зеленые и фиолетовые. Виноградарь тщательно описывает растения в своем блоге. Вранье, что те, кому за 60, не могут совладать с компьютером. Пенсионер-новатор ловко набирает посты и статьи за монитором, а фотографии делает флагманским смартфоном Huawei P9.

Сельчане называют виноградники Помельникова «участком с чудесами». Тут и растения в диковинку, и техника ухода способна удивить.

Вышагивая между грядок, Валерий отгоняет от ягод назойливых ос. Раньше насекомые могли поживиться на участке пенсионера разве что тыквой или сладким кабачком. Теперь у полосатых хищников — пир горой. За неделю осы способны уничтожить почти весь урожай ягод. Всё, что не съедят, обязательно надкусят. С летающими расхитителями пенсионер борется с помощью пылесоса. Говорит — это белорусское ноу-хау, хоть патент получай. Пылесосить кусты с виноградом нужно каждый день, за раз — 300 ос.

Среди чудес на огороде — настоящее персиковое дерево с сочными и сладкими плодами. Рядом — редкая груша, чуть дальше — арбузы и дыни, посреди участка растут цветы, собранные из разных уголков мира.

Виноградные ягоды называют каплями солнца. Потому что в холоде эта ягода не растет. В Витебской области солнечных дней в последнее время прибавилось. Валерий Помельников шутит, что скоро и бананы можно будет собирать. Но все равно погода на краю страны — далека от идеала.

В этом году, рассказывает виноградарь, лето было жаркое и влажное. Теплолюбивым растениям такой климат подходит, а вот белорусские кабачки, тыквы и помидоры страдают, урожай гниет на глазах.

Можно ли на белорусских грядках по примеру президента массово выращивать арбузы, Валерий не знает. Говорит, что арбузы — это просто, а вот науке ухаживать за виноградом нужно поучиться.

Между делом пенсионер написал про виноград целую книгу. Ее быстро скупили россияне, и издательству пришлось готовить дополнительный тираж. Книга «Виноград на вашем участке» лежит в доме на видном месте. Не для гордости, приезжие разбирают.

БелаПАН





«Платить за меня согласился сын»

Минчанину Семену Федоровичу Елизарову 69 лет, но сидеть на пенсии без дела ему явно не по душе. Поэтому на ближайшие два года он решил основательно изменить свою жизнь — добавить в нее конспектов, лекций, зачетов и экзаменов. И стал слушателем факультета повышения квалификации и переподготовки Института журналистики БГУ. Специальность — «Литературно-художественное творчество».

■ **ЕКАТЕРИНА ПАНТЕЛЕЕВА,**
tut.by

— Я инженер, в свое время окончил минский политех и всю жизнь работал в строительстве, — кратко знакомит он со своей биографией. — Ни журналистикой, ни поэтикой профессионально не занимался, хотя стихи, рассказы, пьесы писал всегда. Правда, не для печати, а так... в стол.

С чувством юмора у слушателя тоже все отлично. В воспоминаниях он возвращается на много лет назад — в далекий 1959 год, когда ему было 12. Тогда в газете «Пионер Беларуси» опубликовали его первое стихотворение «Кожушок».

— Про что оно? Про кожушок! «Ты грэй мяне, аўчынка...», — начинает цитировать. — Газета вышла, и тут случилось то, о чем я даже подумать не мог. В райкоме партии почитали мой стишок, позвонили в школу, спросили: «Может, этому хлопцу куртку да сапоги прислать?». А потом меня отчитали на пионерском собрании за, так сказать, упаднические настроения. В общем, после такого дебюта тяга к журналистике пропала.

Но писать Семен Федорович не перестал. Как-то свои произведения он даже одному известному драматургу показал.

— Тот посмотрел и говорит: «Семен Федорович, вам ведь публиковаться нужно! Столько у вас всего», — не скрывает эмоций собеседник. — Сейчас уже 20 толстенных тетрадей. Оно ведь ко мне само приходит. Вот и вчера до двух ночи просидел: рассказ про деревенского осеменатора писал. Даже листов не хватило, попала под руку картонка — на ней заканчивал. Произведений у меня хватает, но все нужно в порядок привести или, как это по-белорусски, «упарадкаваць». Конечно, можно заплатить деньги специалисту, и он все за меня сделает. Но это уже не то. Надо самому. В школе я, конечно, учил и ямб, и хорей, но ведь этого мало. Вот я и решил поступденчествовать.

Летом, когда у всех студентов были каникулы, Семен Федорович направился в деканат факультета переподготовки Института журналистики БГУ, тут ему подсказали: все, чему он хочет научиться, можно узнать на специальности «Литработа». Вот он и подал туда документы.

Родные необычную идею поддержали.

— Сын говорит, будешь по библиотекам ходить и поменьше в гараже сидеть, — улыбается собеседник. — И даже учебу оплатить согласился. За весь курс это где-то две тысячи рублей.

Учиться Семену Федоровичу два года. Впереди четыре сессии.

— Близкие шутят: «Чтобы был отличником». Ну, отличником, может, и не буду, но учиться собираюсь серьезно. Ну а как иначе? Ведь если экзамен не сдашь, пересдачи-то платные.

Одно Федора Семеновича смущает, не без юмора отмечает он. В их группе будет всего пять человек. Всем, кроме него, лет 30—40. Но загвоздка не в этом.

— Я когда в политехе учился, у нас в группе 26 человек было. Не придешь на какой немецкий, никто и не заметит, а тут ведь все на виду, — покачивает головой, улыбаясь. — Даже и не пропустишь. Хотя оно и не надо, мне ведь и правда очень интересно.

Госконтроль не пойдет на уступки людям по цене на древесину

Комитет государственного контроля не допустит необоснованного снижения цен на древесину, заявил журналистам председатель КГК Леонид Анфимов, посещая наиболее пострадавшие от июльского урагана лесхозы в Смолевичском и Червенском районах, передает корреспондент БЕЛТА.

«Может, для тех людей, которые ждут, когда Минлесхоз пойдет на уступки по ценам на древесину, мое выступление будет откровением, но мы будем держать цену на приемлемом уровне, который позволит обеспечить возмещение затрат на уборку этого сырья и не обвалить цены, что сложились сегодня на древесину от плановых рубок главного пользования», — подчеркнул он, комментируя возможное снижение цен из-за увеличения объемов производства древесины на поврежденных ураганами участках.

При этом приемлемой Леонид Анфимов назвал цену в районе $50—55 за кубометр. Председатель Комитета госконтроля также отметил, что себестоимость древесины на поврежденных участках выше, чем на участках плановых рубок.

«Здесь убирать древесину гораздо сложнее — все завалено, перекручено. Как рассказал оператор "харвестера", в нормальных условиях можно до 100 кубометров древесины убрать, а здесь в 2 раза меньше убирает, потому что трудные условия работы. Поэтому на поврежденных участках себестоимость древесины будет где-то на 30% выше, чем на рубках главного пользования», — пояснил он.

Как известно, в июле 2016 года на Беларусь обрушилась невиданной силы стихия.

«Для лесного хозяйства эта погода стала не просто плохой, а самой плохой в его истории. Повреждена древесина на площади почти 12,8 тыс. га. А с учетом последствий двух ненастных дней июня разрушения в лесном хозяйстве можно назвать самыми масштабными», — отметили в Минлесхозе.

Серьезнее всего пострадали Березинский, Дзержинский, Минский, Смолевичский, Червенский районы Минской области и Мозырский район Гомельской области.

АНЕКД☺ТЫ

☺☺☺

Новость: «К 2025 году Россия создаст космический аппарат для изучения Солнца».

Комментарий: Предлагаю дооборудовать его аппаратурой для исследования Тихого океана, чтобы два раза не запускать.

☺☺☺

— Рабинович, а почему Медведев какой-то хмурый и злой, а Путин добродушный и веселый?

— Потому что Медведев про себя все сам читает в интернете, а Путину докладывают.

☺☺☺

Северокорейская линейка 1 сентября:

— Дети! Наш великий вождь Ким Чен Ын делает вам щедрый подарок — дарит нового замминистра образования!

☺☺☺

Я: У меня кошачьи рефлексы.

Тренер: Да? Пошли, покажешь.

Я: (долго стою у входа в спортзал и не двигаюсь)

☺☺☺

Мой друг учится на электрика, и, судя по нему и его одногруппникам, после того как они выпустятся, половину из них сразу убьет током, а другая половина оставит, как минимум, половину страны без электричества. А я учусь в меде, так что тех, кого не убьет током сразу, убьют мои одногруппники.

☺☺☺

Рыбак рассказывает приятелям:

— Как-то раз кончилась у меня на рыбалке наживка. И вдруг на земле я заметил ужа, из пасти которого торчала лягушка. Я вынул из него эту лягушку, разрезал на кусочки и стал удить. Но чтобы как-то компенсировать ужику потерю, я достал фляжку и влил ему в пасть несколько капель водки. Прошло немного времени, и я почувствовал, как кто-то трется о мой башмак. Нагнувшись, я увидел… того же ужа. В зубах у него было три лягушки.

☺☺☺

Голос снизу:

— Господи, что же за жизнь такая гадская?!

Голос сверху:

— Продлевать будете?

☺☺☺

Жена заявляет мужу:

— Мне нужно с тобой серьезно поговорить!

— Ну, ты начинай, а я пока в магазин сбегаю.

☺☺☺

Из разговора по телефону:

— Чем занимаешься, дорогой?

— Суп варю из собственноручно собранных утром грибов. На всякий случай знай, что я всегда тебя любил.

☺☺☺

Разговор туриста с грузинским гидом:

Т: Скажите, а что за место мы проезжаем?

Г: Что, красиво, да?

Т: Да, очень красиво.

Г: Ну так смотри!

Ответы на сканворд в №35

	П		С		Г		Б		С		И
Д	О	М	И	Н	О		И	Ш	И	А	С
	Н		Т		П	У	Д		Н		Т
Х	И	Ж	И	Н	А		О	Л	О	В	О
		А			К	А	Н	О	Н	И	Р
Х	У	Р	А	Л		Ж		М	И	Н	И
	З		М			И	Ш	Е	М	И	Я
	О	В	О	С	К	О	П				
П	Р	И	К	О	Л		У				
		В		С	Е	У	Л				
	С	О	Б	О	Р		Ь				
	Т		Ь		К	А	К	О		К	
	О	С	Е	Л		М	А	Г	Н	И	Т
Б	Л	Е	Ф			М		Н		П	
О		Й		П	Р	О	М	Е	Н	А	Д
М	О	Н	Б	Л	А	Н		М	А	Р	Е
Ж		Е		А	К	А	Д	Е	М	И	К
	П	Р	И	Ч	А	Л		Т	И	С	А

СКАНВОРД

Берестяная банка с крышкой | Лодка из цельного дерева | Птица, обожающая сало | Весовая малость | Снаряд силача | "Колея" планеты и кометы | Размыкает электроцепь | Ночная молодежь

Дока в красноречии | Пернатый бегун в пампасах

Коренной житель Суоми | Женское имя | Подмостки клоунады

Верхушка Альп

Замыкала старую азбуку | Запас для спячки | Город невест | Лыжная ветровка | Падкий на падаль хищник

Любимая деньга Рижан | Уйти незаметно - под ... | Сыграл Паниковского

Имя Сусанина | "Огласите весь ..., пожалуйста" | Ванесса, что пела про такси | Горец - поэт - певец

Заразная "Ряба" | Газ после грозы | Буйвол - шкет

Эпоха | Байкальский тюлень | Рубаист ... Хайям

Болотный корень | Погодный спутник

Инопланетный корабль | Обувная чернь | Хвойный кипарис | Муркины роды | "Окосевший" парусник

Художник К. ... - Водкин | ... как перст | Река по границе с Китаем | Тягучая сласть из крахмала

Первый премьер-министр Японии | Головной убор римского папы | Фокусник по отцу | Водомания | Главная артерия | Фильм со Шварценеггером "... - варвар"

Кино-столица Европы | Материнская нежность

Выступление против власти | Вотчина Одиссея | Неистребимый колючий сорняк

Джордано, сожженный на костре

Аспарагус в огороде | Совсем вся семья | Деталь гусеницы без которой трактор не поедет

Одежда старухи с косой | Ведьма из "Руслана и Людмилы"

Праграма на 13 — 18 верасня

АЎТОРАК 13 ВЕРАСНЯ

7:00 Студыя «Белсат»
7:30 Мова нанова: Праектаванне дому
7:50 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазнаваўчая праграма): Тэадор Нарбут
8:05 Асабісты капітал (эканамічная праграма)
8:30 Студыя «Белсат»
10:45 Загадкі беларускай гісторыі: Адсюль наш род! Вёска Юравічы на Гомельшчыне
11:00 Дом, серыял
12:30 Студыя «Белсат»
13:00 Мова нанова: Праектаванне дому
13:20 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазнаваўчая праграма): Тэадор Нарбут
13:35 Асабісты капітал (эканамічная праграма)
14:00 Студыя «Белсат»
16:15 Загадкі беларускай гісторыі: Адсюль наш род! Вёска Юравічы на Гомельшчыне
16:30 Рэпартэр (публіцыстычная праграма)
17:00 Песні вайны, д/ф
18:00 Студыя «Белсат»
18:30 Людскія справы: Чаму карупцыя непераможная
19:00 Зоры не спяць (культурніцкая праграма): Алена Адамчык
19:30 Студыя «Белсат»
21:00 Аб'ектыў (галоўнае выданне)
21:45 Мастак свайго жыцця, рэпартаж
22:00 1989 год, д/ф
23:00 Аліса ў краіне вайны, д/ф
0:15 Студыя «Белсат»
1:55 Перапынак у трансляцыі

СЕРАДА 14 ВЕРАСНЯ

7:00 Студыя «Белсат»
7:30 Людскія справы: Чаму карупцыя непераможная
8:00 Зоры не спяць (культурніцкая праграма): Алена Адамчык
8:30 Студыя «Белсат»
10:40 Мастак свайго жыцця, рэпартаж
11:00 Кулінарныя падарожжы Робэрта Макловіча
11:25 1989 год, д/ф
12:25 Студыя «Белсат»
12:55 Людскія справы: Чаму карупцыя непераможная
13:25 Зоры не спяць (культурніцкая праграма): Алена Адамчык
13:55 Студыя «Белсат»
16:10 Мастак свайго жыцця, рэпартаж
16:30 Кулінарныя падарожжы Робэрта Макловіча
16:55 1989 год, д/ф
18:00 Студыя «Белсат»
18:25 Форум (ток-шоу): Карупцыя назаўсёды!
19:05 Маю права (юрыдычная праграма)
19:30 Студыя «Белсат»
21:00 Аб'ектыў (галоўнае выданне)
21:45 Прыват
22:10 Месяц чэрвень, м/ф, рэж. Гана Гакфорт, 2002 г., Нямеччына
23:45 Студыя «Белсат»
1:30 Перапынак у трансляцыі

ЧАЦВЕР 15 ВЕРАСНЯ

7:00 Студыя «Белсат»
7:25 Форум (ток-шоу): Карупцыя назаўсёды!
8:05 Маю права (юрыдычная праграма)
8:25 Студыя «Белсат»
10:40 Прыват
11:10 Месяц чэрвень, м/ф
12:45 Студыя «Белсат»
13:15 Форум (ток-шоу): Карупцыя назаўсёды!
14:00 Маю права (юрыдычная праграма)
14:20 Студыя «Белсат»
16:35 Пажарнікі, серыял
17:25 Зоры не спяць (культурніцкая праграма): Алена Адамчык
18:00 Студыя «Белсат»
18:25 Эксперт (сатырычная праграма)
19:00 Людскія справы: Плацім за ўсё! А што атрымліваем?
19:30 Студыя «Белсат»
21:00 Аб'ектыў (галоўнае выданне)
21:45 Рэпартэр (публіцыстычная праграма)
22:10 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-забаўляльны агляд)
22:35 Таямніца крэпасці шыфраў, тэлесерыял
23:25 Студыя «Белсат»
1:10 Перапынак у трансляцыі

ПЯТНІЦА 16 ВЕРАСНЯ

7:00 Студыя «Белсат»
7:25 Эксперт (сатырычная праграма)
8:00 Людскія справы: Плацім за ўсё! А што атрымліваем?
8:30 Студыя «Белсат»
10:40 Рэпартэр (публіцыстычная праграма)
11:05 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-забаўляльны агляд)
11:35 Невядомая Беларусь: Суд над камунізмам, д/ф
12:05 Таямніца крэпасці шыфраў, тэлесерыял
12:55 Студыя «Белсат»
13:20 Эксперт (сатырычная праграма)
13:55 Людскія справы: Плацім за ўсё! А што атрымліваем?
14:25 Студыя «Белсат»
16:35 Рэпартэр (публіцыстычная праграма)
17:05 Невядомая Беларусь: Суд над камунізмам, д/ф
17:35 Мова нанова: Праектаванне дому
18:00 Студыя «Белсат»
18:25 Мастак свайго жыцця, рэпартаж
18:45 Прыват
19:10 Сведкі: Беларускае згуртаванне вайскоўцаў
19:30 Студыя «Белсат»
21:00 Аб'ектыў (галоўнае выданне)
21:40 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстычная праграма)
22:20 Карскі і ўладары чалавецтва, д/ф, рэж. Славомір Грунбэрг, 2015 г., Польшча
23:15 Дом, серыял
0:45 Студыя «Белсат»
2:20 Перапынак у трансляцыі

СУБОТА 17 ВЕРАСНЯ

7:00 Студыя «Белсат»
7:25 Мастак свайго жыцця, рэпартаж
7:45 Прыват
8:10 Сведкі: Беларускае згуртаванне вайскоўцаў
8:30 Студыя «Белсат»
10:45 Ажыятаж вакол Басі, серыял
11:10 Мядзведзік Фантазік, мультсерыял
11:25 Чарцюк з сёмага класу, дэтэктыўна-прыгодніцкі серыял
12:15 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазнаваўчая праграма): Тэадор Нарбут
12:25 Мова нанова: Праектаванне дому
12:50 Загадкі беларускай гісторыі: Адсюль наш род! Вёска Юравічы на Гомельшчыне
13:05 Таямніца крэпасці шыфраў, тэлесерыял
13:55 Дом, серыял
15:20 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстычная праграма)
16:00 Карскі і ўладары чалавецтва, д/ф
17:00 Беларусы ў Польшчы
17:15 Рэпартэр (публіцыстычная праграма)
17:45 Над Нёмнам (тэлечасопіс)
18:00 Пажарнікі, серыял
18:50 Больш за мёд, д/ф, рэж. Маркус Імгоф, 2012 г., Швейцарыя
20:20 Зона «Свабоды» (аналітычная праграма). Погляд на падзеі тыдня вачыма журналістаў радыё «Свабода»
21:00 Аб'ектыў (галоўнае выданне)
21:10 Выбары-2016. Дэбаты: ч. 8
22:10 Усё, што застанецца, м/ф, рэж. Ганс-Крыст'ян Шмід, 2012 г., Нямеччына
23:40 Зоры не спяць (культурніцкая праграма): Алена Адамчык
0:05 Студыя «Белсат»
0:20 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстычная праграма)
1:00 Карскі і ўладары чалавецтва, д/ф
1:55 Перапынак у трансляцыі

НЯДЗЕЛЯ 18 ВЕРАСНЯ

7:00 Студыя «Белсат»
7:10 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыстычная праграма)
7:45 Ажыятаж вакол Басі, серыял
8:15 Мядзведзік Фантазік, мультсерыял
8:30 Зона «Свабоды» (аналітычная праграма). Погляд на падзеі тыдня вачыма журналістаў радыё «Свабода»
9:05 Маю права (юрыдычная праграма)
9:30 Над Нёмнам (тэлечасопіс)
9:50 Рэпартэр (публіцыстычная праграма)
10:15 Беларусы ў Польшчы
10:30 Мікі Моль і Страшны Плашч, анімацыйны фільм
11:00 Пінгвінік Пік-Пок, мультсерыял
11:10 Чарцюк з сёмага класу, дэтэктыўна-прыгодніцкі серыял
12:00 Пажарнікі, серыял
12:45 Больш за мёд, д/ф
14:15 Відзьмо-невідзьмо (інфармацыйна-забаўляльны агляд)
14:45 Прыват
15:10 Людскія справы: Чаму карупцыя непераможная
15:40 Выбары-2016. Дэбаты: ч. 8
16:40 Усё, што застанецца, м/ф
18:10 Кулінарныя падарожжы Робэрта Макловіча
18:35 Мова нанова: Народныя інструменты
19:00 Эксперт (сатырычная праграма)
19:30 Невядомая Беларусь: Верасень 1939. Як нас вызвалялі, д/ф
20:00 Адзін дзень з жыцця дыктатара, д/ф: ч. 1
20:50 Кіналюб: «Кітайская гісторыя»
21:05 Кітайская гісторыя, м/ф
22:40 Пажарнікі, серыял
23:25 Вандроўцы ўздоўж Вялікага муру, д/ф
0:15 Перапынак у трансляцыі

Он стал одной из самых загадочных фигур XX века. Его необъяснимый дар предвидения создал вокруг него пугающий мистический ореол. Вызывал яростные нападки официальной науки. Он был для нее гвоздем в ботинке — ни выдернуть, ни привыкнуть. Проще объявить если не шарлатаном, то мистификатором. И хотя над его феноменом ломал голову даже Эйнштейн, самой большой загадкой он был сам для себя...

История, ставшая хрестоматийной. В мае 1940 года, во время его выступления в Гомеле, на сцену поднялись двое. Извинившись перед публикой, прервали концерт... Мессинга повезли в Москву: Сталин пожелал сам убедиться в его загадочном даре. Они беседовали довольно долго. Вождь расспрашивал о его встречах со знаменитостями. Интересовался Юзефом Пилсудским (глава польского государства. — **Ред.**). Затем предложил Мессингу выйти из Кремля без пропуска.

— Если сможете выйти, — сказал он, подводя Мессинга к окну, — встаньте у того дерева.

Он вышел из Кремля, как выходят из метро. Встав у дерева, обернулся к окну. Сталин махнул рукой: «Возвращайтесь!»

Когда он, спокойно миновав охрану, вошел в кабинет, вождь спросил:

— Как вам это удалось?

ПРОРОЧЕСТВА МЕССИНГА: ПРЫЖОК В ИНОЕ ВРЕМЯ

Человек не должен знать будущего. Такое знание может стать фатальным

(Продолжение. Начало в №34)

■ **ВЛАДИМИР КЮЧАРЬЯНЦ,**

psifactor.info

— Вольф Григорьевич, вы не жалеете, что предпочли университетскому образованию поездки в Японию и Бразилию?

— Нет. Я увидел чудесные страны. Непохожие на все то, что я видел раньше. Совсем незнакомый мир. Но люди везде одинаковы — всем хочется чуда. И мои залы всегда были переполнены. Эти гастроли принесли мне не только мировую известность, но и большие гонорары. Я заработал неплохие деньги и вернулся в Польшу. В 1937 году в Варшаве, на одном из выступлений, я предсказал, что если Гитлер пойдет на восток, то в недалеком будущем его ждут поражение в войне с Россией и смерть.

Эти слова, естественно, дошли до Гитлера. Он объявил меня своим личным врагом и «врагом рейха». Когда немцы заняли Польшу, всю мою семью — отца, братьев, других родственников (мама умерла раньше от инфаркта) — уничтожили в Майданеке. А мои портреты были расклеены повсюду. Награда — 200 000 марок. И так было не только в Польше, но во всей оккупированной Европе.

Поймал Мессинга в Варшаве обычный полицейский патруль. И хотя он назвался художником, офицер узнал его. Вольф не успел включить свой дар внушения — зубы ему выбили сразу. Оглушенного, доставили в участок. Придя в себя и собрав волю, он сделал то, что ему удавалось и прежде — бесконтактное внушение: послал мысленный приказ охранникам собраться в его камере. Затем вышел, запер дверь камеры на засов, но, не рискнув все же спуститься в дежурку, выпрыгнул в открытое окно со второго этажа.

— Мои ноги до сих пор помнят этот прыжок, — сетует он. — Идти некуда, оставаться на улицах — опасно.

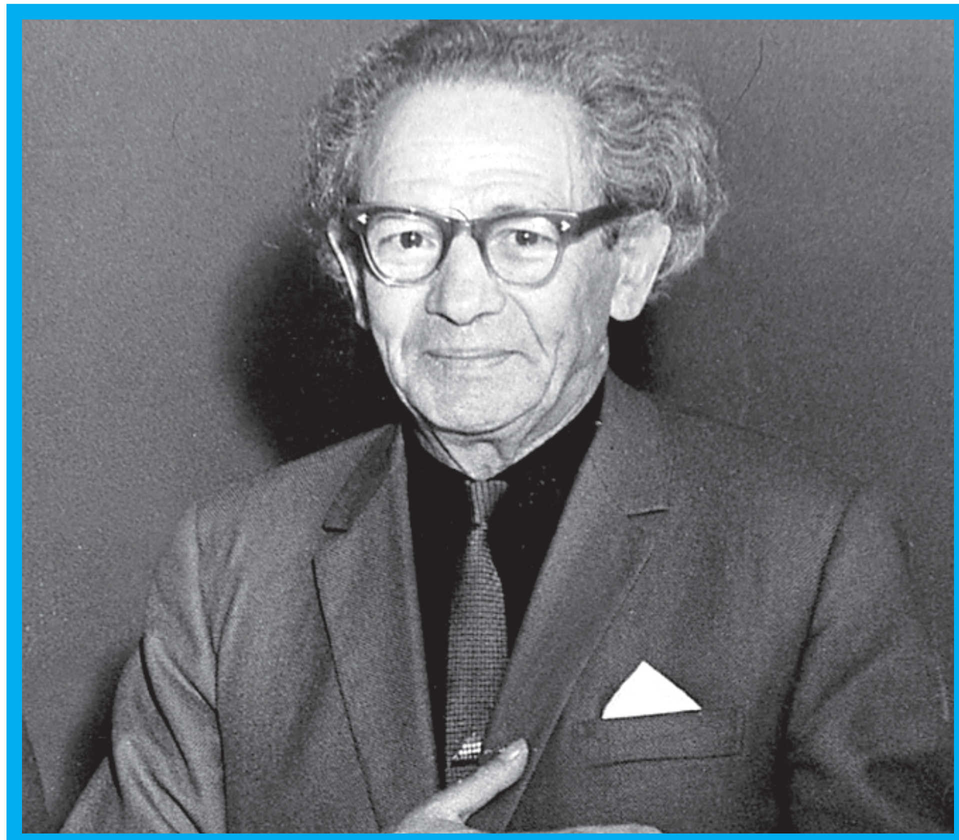
Я отправился на рынок и там упросил одного крестьянина вывезти меня из города на его телеге, под сеном.

Той же ночью он переправился на рыбацкой лодке через Западный Буг и пересек границу СССР. Его «крестным отцом», первым партийным чиновником Брестской области, с которым он встретился, стал Петр Абрасимов. Мессинг мысленно заклинал его: «Поверь и помоги мне!» Затем вдруг сказал: «Вы станете послом в большой стране».

Так и случилось. Абрасимов не раз занимал должность посла. В ГДР, в Польше, в Японии. «Большой» же страной оказалась Франция.... Но все это будет позже. А тогда Абрасимов, конечно, не принял всерьез пророчества этого странного испуганного человека. Но разрешил ему выступать на сценах Белоруссии.

«ВОЙНА ЗАКОНЧИТСЯ ПОБЕДОЙ 8 МАЯ»

Так началась новая жизнь Мессинга. Жизнь мистика в стране, не признававшей никаких паранормальных явлений. И встречавшей каждое его появление овациями.



—Я внушал охране, что я — Берия.

Другую проверку ему устроил уже Лаврентий Павлович. История широко известная: следовало получить в сберкассе 100 000. Кассир, взяв у него пустой клочок бумаги, отсчитал их. Люди Берии запротоколировали это и вернули деньги кассиру. С тем тут же случился инфаркт...

Не странно ли, что Сталин, с его подозрительностью, терпел существование человека, способного заглянуть в чужие мысли? А значит, и в его! Просто не верил, что кто-то осмелится? Какой-то артист! Гипнотический же дар Мессинга ему был неинтересен. Он и сам обладал им. (Об этом говорили все, даже Черчилль.) Ясновидение? Что ж, можно иногда использовать. Лаврентий и займется. Предсказание будущего? Чушь! Еврейские штучки!

И все же были у Мессинга и другие встречи с вождем, но о чем они разговаривали, он никогда и нигде не упоминал. И мою просьбу хоть немного рассказать об этом, он коротко, но жестко отсек:

— То, что хотел, я уже рассказал.

(Теперь уже известно, что во время одной из встреч Мессинг предостерег вождя: сын Сталина, Василий, ни в коем случае не должен лететь в Свердловск вместе с хоккейной командой ВВС. По воле отца Василию пришлось ехать поездом... Самолет же с командой разбился, все хоккеисты погибли.)

В 1943 году, в Новосибирске, Мессинг предсказал, что война закончится победой 8 мая 1945 года. Сталин прислал ему телеграмму с благодарностью за точно названный день окончания войны...

Как он мог знать дату?! А как узнавали будущие события Нострадамус? Ванга? Кто ответит?

— Вольф Григорьевич, а вы сами можете объяснить свою способность предвидения? Как это происходит?

— Не знаю. Просто концентрируюсь и внезапно вижу конечный результат потока событий. Минуя всю цепь. Я называю это «прямым знанием». Объяснить невозможно. Что мы знаем о времени? О его воздействии на мозг? Думаю, есть какие-то точки пересечения будущего, прошлого и настоящего. Возможно, в моменты транса мой мозг способен настраиваться на них. И тогда это как прыжок в иное время, в другую точку пространства. Большего я сказать не могу...

Игла мысли пронзает толщу времени так, словно нет ни вчера, ни завтра?! Нет расстояний, стен, наконец! Попробуйте иначе объяснить его способность безошибочно сказать, кто живет в том или ином номере гостиницы на другом конце города. Как можно, сидя в Москве, «увидеть» где-то за сотню километров потерянный портфель с секретными документами (его пропажа вместе с высоким чиновником переполошила Кремль и заставила Берию обратиться к артисту)? По данной Мессингом «картинке» сельской местности с покосившейся церквушкой и мостом через речку картографы определили населенный пункт. Оперативники нашли портфель под мостом...

Думаю, он, заглядывающий в чужие души, и вправду многого не знает о самом себе. Никогда ничем не болея, за всю жизнь не нашел ни времени, ни желания дать врачам возможность детально обследовать себя. Впрочем, как сказала мне Валентина Иосифовна Ивановская, ведущая его вечеров, однажды, уступив настойчивой просьбе врача-невропатолога, наблюдавшей его выступление в Белой Церкви, позволил ей бегло осмотреть себя. Врача поразило, что в области грудной клетки и головы Мессинга не было таких же тепловых ощущений, как в остальных частях тела. Но что это объясняет?

А двухпудовая гиря в спальне?! Более абсурдного здесь предмета представить невозможно. Субтильного сложения старый человек с усталым лицом библейского мудреца, с вселенской скорбью в глазах... что он мог иметь общего с этим чудовищем?!

— Когда Вольф Григорьевич вводит себя в состояние транса, он ее поднимает как пушинку, — ответила на мой заданный ей украдкой вопрос Ивановская.

(Окончание в следующем номере.)

Прызнанне калег

Цалкам не згодны з тымі, хто лічыць тое, што Святлана Алексіевіч стала ганаровым сябрам Беларускай асацыяцыі журналістаў толькі за месяц да абвешчання прозвішча новага лаўрэата Нобелеўскай прэміі, нейкім спазненнем. Наадварот. Агідна было бачыць, як тыя, хто яе гнабіў за «своеасаблівае» стаўленне да беларускай мовы, як толькі стала вядома пра літаратурнага Нобеля, імгненна змянілі танальнасць сваіх эмоцый на супрацьлеглую...

■ **АЛЯКСАНДР ТАМКОВІЧ**

А распавед былога кіраўніка БАЖ Жанны Літвіной пра тое, што ўступіць у БАЖ Святлана Аляксандраўна хацела яшчэ тры гады таму, не больш чым канстатацыя ўсім вядомага факта. І цалкам лагічнага, дарэчы.

Па-першае, Алексіевіч сама некалі скончыла журфак, добра ведае газетную кухню і працуе ў такім блізкім для журналістаў жанры нон-фікшэн, то бок непрыдуманай літаратуры, таму яе ганараванне — сімвалічнае прызнанне калег.

Па-другое, менавіта БАЖ меў непасрэдныя адносіны да выдання збору твораў вядомай пісьменніцы задоўга да таго, як у Стакгольме прагучалі «медныя трубы» яе славы.

Таму я па-беламу зайздрошчу ўсім лаўрэатам сёлетняга «Вольнага слова». Яны атрымалі матэрыялізаванае ў прызы прызнанне калег па журналісцкай супольнасці ўсяго праз некалькі гадзін пасля таго, як ганаровым сябрам арганізацыі стала цэлы нобелеўскі лаўрэат.

Віншуем усіх пераможцаў. Іх прозвішчы пры жаданні можна паглядзець самому на карпаратыўным сайце baj.by, я ж хачу зноў засяродзіць увагу на ўжо двойчы ўзгаданым «прызнанні калег». Поміцца, у першыя гады існавання «Вольнага слова» нават была такая намінацыя. Потым яна некуды таямніча знікла, а мае пазамінулагодніх ініцыятывы на гэты конт былі банальна заблакаваны. Карыстаючыся выпадкам, хачу іх аднавіць і даручыць разгляд гэтага пытання (як і вызначэнне лаўрэата) праўленню БАЖ.

«Снплюс. Свободные новости плюс»
(свидетельство о регистрации в Министерстве информации Республики Беларусь №739 от 10 декабря 2009 года)
Учредитель — ООО «СНПЛЮС»
Главный редактор — Василий Владимирович Зданюк
№ 36 (682) 13 сентября 2016 года
Номер подписан в печать в 14.30 12.09. 2016 г.
Объем издания — 4 п.л.
Цена договорная. Тираж — 29512
Адрес редакции:
220020, г.Минск, пр-т Победителей, 125, офис 287. Тел. (17) 238-37-40
E-mail: snplus@tut.by
Отпечатано в государственном предприятии «Издательство «Белорусский Дом печати».
ЛП № 02330/106 от 30.04.2004.
Пр-т Независимости, 79, 220013 Минск.
Заказ № 3501